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L'HERMITE  DE  LA  CHAUSSÉE-D'AJ^TIN 

ET  LE   LIBRAIRE. 


LE   LIBRAIRE. 

Mille  pardons  y  Monsieur  ,  vous  ëtkz 
à  travailler  :  je  vous  de'range ,  mais  je  ne 
vous  tiendrai  pas  long-tems. 

l' H  ermite. 

A  qui  ai~je  Thonneur  de  parler  ? 

LE    libraire. 

Je  suis  libraire ,  Monsieur,  et  je  viens 
faire  une  proposition  à  VHermiie  de  la 
Chaussée-d  Aniln. 

(■*)  Préface  de  la  prfrniére  î-diùon. 
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L'HERMIÏE. 

Qui  vous  a  dit ,  Monsieur  ,  que  ce  fut 
moi  ? Comment  savez-vous  ?.... 

LE     LIBRAIRE. 

Je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez  cru 
pouvoir  rester  long-tems  caché  sous 
voire  nom  pseudonyme. L'incognito  d'un 
journaliste  est  impossible  à  garder:  tous 
les  amours  -  propres  sont  ligue's  contre 
lui ,  et  le  plus  souvent  le  sien  est  du 
copplot. 

L' H  ERMITE. 

Sans  compter  Pintérêt  des  libraires  y 
qui  n'est  ni  moins  actif  ni  moins  clair- 
voyant. 

LE    LIBRAIRE. 

C'est  un  devoir  pour  nous  de  savoir 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  l'équivalent  des 
monogrammes,  dont  presque  tous  les 
articles  de  journaux  sont  maintenant 
signés  ,   et   par  état  nous  devons  con- 
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naître  la  valeur  de  toutes  les  lettres  de 
Talphabet  depuis  A  jusqu'à  Z. 

l'hebmite. 

Maintenant,  Monsieur,  en  suppo- 
sant que  Yous  ayez  deviné  juste,  de  quoi 
s'agit-il  ? 

LE     LIBRAlPtE. 

De  vos  articles  ;  on  en  parle  beau- 
coup dans  le  monde. 

l'hermite. 

Dans  lequel ,  s'il  vous  plaît?  car  cha- 
cun a  le  sien.  w 

LE     LIBRAIRE. 

Je  veux  dire  qu'il  n'est  bruit  que  de 
vos  Bulletins  ,  au  cabinet  de  lecture  de 
la  rue  de  Grammont ,  au  café  Tortoni , 
et  dans  la  grande  avenue  du  Luxem- 
bourg :  vous  arriverez  à  la  célébrité. 

l'her  mite. 

J'ai  choisi  un  chemin  bien  étroit. 
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LE    LIBRAIRE. 

Mon  Dieu  !  pour  qui  les  connaît ,  les 

sentiers  valent  mieux  que  les    grandes 

routes. 

l'hermite, 

Au  fait  ? 

le   libraire. 

Je  viens  vous  proposer  de  réunir  vos 
feuilletons  en  un  volume  ,  et  de  m'au- 
toriser  à  les  publier  pour  mon  compte. 

l' H  ermite. 

^^\ëunir  des  articles  de  journaux  !  y 
pensez-vous  ?  Ces  bleueltes  littéraires 
ne  sont  faites  que  pour  amuser  le  lec- 
teur pendant  qu'il  déjeûne  ,  ou  pour 
rendormir  quand  il  se  couche  ;  encore  , 
la  plupart  du  tems,  ne  remplissent-eJles 
que  la  dernière  partie  de  leur  destina- 
tion. Elles  n'ont  qu'un  jour  à  vivre,  et  je 
ne  vois  pas  la  nécessité  de  les  enterrer 
ensemble. 
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LE    LIBRAIRE. 

Ne  cite-t-on  pas  plusieurs  collections 
du  même  gem-c,  échappées  à  la  rigueur 
de  cet  arrêt?  le  Pour  et  le  Contre^  le 
Spertqteur ,  le  Tuteur  ,  le  Babillard  , 
le  Fainéant  j    etc.  ? 

l'hermite. 

Sans  doute  ;  mais  on  sait  aussi  que 
ces  ouvrages  avaient  pour  auteurs  Pabbé 
Prévost  ,  Addison  ,  Steele  ,  Johnson , 
et  que  les  petites  choses  ,  comme  le  dit 
ce  dernier  ,  n'ont  de  valeur  que^  la 
part  de  ceux  qui  peuvent  s'élever  aux 
grandes. 

LE    LIBRAIRE. 

Yous  traitez  les  mêmes  matières. 

L' HE  R  MITE. 

Pourquoi    pas  ?    Piacine    et    Mai 

ont  tous  deux  fait  des  tragédies.  Ad- 
dison a  peint  les  mœurs  et  les  usages 
de  Londres ,  au  commencement  du  dix- 
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huitième  siècle  ;  j'essaie  de  donner  une 
idée  de  celles  de  Paris  ,  au  commence- 
ment du  dix  -  neuvième ,  voilà  d'abord 
un  point  de  ressemblance  ;  je  ne  suis 
embarrassé  que  des  autres. 

« 

LE     I.  T  B  P.  \TRE. 

OÙ  est  la  nécessité  de  comparer? 
Une  simple  esquisse  au  trait  quand  elle 
est  bien  tracée,  bien  fidèle  ,  peut  encore 
trouver  sa  place  dans  le  cabinet  d'un 
amateur  ,  à  côté  du  tableau  d'un  maî- 
tre. Au  surplus  ,  le  succès  de  cet  ou- 
vrage me  regarde  ,  je  suis  libraire  ,  et 
puisque  je  Pespère,  c'est  que  j'en  suis 
sûr. 

l'  h  ermite. 

S'il  en  est  ainsi,  je  vous  autorise  très- 
volontiers  ,  Monsieur  ,  à  recueillir  et 
à  publier  ,  sous  le  titre  de  VHermite 
de  la  Chaussée-d' Antîn  ,  mes  observa- 
tions sur  les  mœurs  et  sur  les  usages 
parisiens,  pendant  l'année  1811. 
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LE     L  I  B  R  AI  R  E. 

Et  celles  que  vous  ferez  paraître  par 
la  suite  ;  car  je  prends  rengagement 
d'en  publier  tous  les  ans  un  volume. 

L' H  ERMITE. 

Je  fais  mieux  que  de  souscrire  à  cette 
clause  ;  je  vous  laisse  le  droit  d'y  re- 
noncer du  moment  où  vous  n'aurez  plus 
d'intérêt  à  la  tenir. 


L'HERMITE 

DE 

LA  CHAUSSÉE-D'ANTÏN 
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PORTRAIT    DE    L'AUTEUR. 


Mi'Ua  fernni  aiini  venieucet  comtnoda  secum. 

Il  y  ^  des  avantages  qui  sont  le  fruit  des  années.         v 


HoR.j  Art  Poét. 

NoscE  TEIPSUM,  était  la  maxime  favorite  des 
anciens  philosophes  ;  avant  tout  ils  voulaient 
qu'on  se  connût  soi -même.  Ce  précepte  d'é- 
tique  pourrait  trouver  son  application  jusque 
dans  la  manière  d^  faire  un  Journal.  On  se  de- 
mande pourquoi ,  dans  toutes  nos  feuilles  pu- 
bliques ,  les  articles  qui  concernent  la  France  , 
I»  1 
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et  Paris  en  particulier,  sont,  pour  Tordinaire , 
les  plus  courts  et  les  plus  insignifians;  par  quelle 
sîîîgularité  on  saisit  avec  tant  d'empressement 
l'occasion  de  parler  d'une  coutume  chinoise,  de 
citer  les  mœurs  des  Orientaux  ,  de  rechercher 
l'origine  d'une  invention  étrangère ,  de  disserter 
sur  les  ruines  d'un  monument  grec  ou  égyptien  , 
tandis  qu'on  lient  si  peu  de  compte  des  objets 
qui  nous  environnent ,  des  circonstances ,  des 
événemens  auxquels  nous  sommes  le  plus  im- 
médiatement intéressés. 

Si  l  importance  des  nouvelles  politiques  n'ab- 
sorbait pas ,  depuis  long-tems  ,  l'attention  gé- 
nérale ,  peut  être  aurait-on  déjà  remarqué  qu'un 
article  Paris  laisse  à  désirer  quelque  chose  de 
plus  que  l'annonce  d'une  soirée  littéraire  ,  du 
nettoiement  de  l'égoût  de  la  rue  du  Ponceau , 
du  phénomène  d'un  veau  à  deux  têtes ,  ou  du 
pavage  de  la  rue  des  Quatre-Vents.  Cette  ré- 
flexion nous  a  conduit  à  chercher  les  moyens  de 
recueillir  une  foule  de  détails  domestiques ,  de 
circonstances  fugitives ,  d'évènemens  journaliers 
auxquels  il  est  possible  d'ajouter  un  nouveau 
degré  d'intérêt  en  les  rattachant  à  des  souvenirs 
politiques  ou  littéraires  :  la  diversité  des  mœurs 
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parmi  les  habitans  de  cette  immense  capitale 
€st  le  résultat  nécessaire  d'une  population  con- 
sidérable et  d'une  extrême  civilisation  ;  on  petit 
y  puiser  le  sujet  d'un  grand  nombre  de  petit* 
tableaux  dont  Tbistoire  ne  dédaignera  pas  dô 
faire  un  jour  son  profit  ;  la  fondation  d'un  nouvel 
établissement ,  les  diverses  destinations  don- 
nées à  uii  ancien  édifice  deviennent  souvent  l'oc- 
casion de  recherches  et  de  rapprochemens  cu- 
rieux. 

Tels  sont  les  divers  élémens  dont  nous  avons 
i  intention  de  composer  un  Buîîeiin  moud  de  la 
Situation  de  Paris.  Ge  ti;avail  exigeant  une  massé 
ile  faits  qu'on  né  peut  recueillir  ni  dans  le 
même  tems  ni  dans  le  même  lieu  ,  sera  l'objet 
d'un  article  hebdomadaire  ,  qui  paraîtra  régu- 
lièrement le  samedi  de  chaque  semaine.  Notis 
étions  rassemblée  pour  faire  le  choix  du  Rédac^ 
leur  auquel  cette  partie  doit  être  spécialement 
confiée ,  lorsque  nous  avons  reçu  la  lettre 
suivante  :  '  \j 

,  AUX  REIUCTEUJRS  DE  LA  GAZETTE  DE  FRlNÇ^^        I^'    < 

.  JSIâssiEURS ^  quand  vous  me  coffïiatf  f  ez  mt^lè^  X 

vous  ne  serez  pas  étonnés  que  je  sois  instruit 
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de  l'objet  qui  vous  occupe  en  ce  moment.  Vous 
avez  formé  le  projet  de  mettre  sous  les  yeux  de 
vos  lecteurs  un  Bulletin  hebdomadaire  de  la  situa- 
tion de  Paris  ;  vous  ne  savez  pas  encore  à  qui 
vous  en  confierez  la  rédaction;  sans  autre  préam- 
bule, je  vous  offre  mes  services.  Quelques  mots 
sur  ma  personne  ,  mon  histoire  et  mon  carac- 
tère ,  vous  prouveront,  je  crois,  que  j'ai,  sinon 
le  talent ,  du  moins  l'instinct  de  la  tâche  que  je 
veux  entreprendre. 

Avant  de  vous  dire  mon  âge ,  sur  lequel  vous 
pourriez  d'abord  élever  quelques  objections ,  je 
doi3  vous  prévenir  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune 
homme  à  Paris  (  je  n'en  excepte  pas  le  plus  jeune 
clerc  de  l'étude  la  mieux  achalandée  )  qui  fasse 
en  une  semaine  autant  de  courses  que  j'en  fais 
chaque  jour  dans  cette  capitale.  Après  cela ,  je 
ne  dois  plus  craindre  de  vous  avouer  que  je  suis 
né  le  25  juillet  1 7  4 1 .11  y  a  des  gens  qui  en  con- 
cluent que  j'ai  mes  soixante-dix  ans  complets  : 
c'est  possible;  les  années  sont  les  bienfaits  du 
tems;  et  je  ne  compte  point  avec  mes  amis.  Une 
curiosité  insatiable  fut  le  premier  sentiment  qui 
se  manifesta  en  moi;  aussi,  dès  l'âge  de  treize 
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ans,  me  suis-je  mis  à  courir  le  Mande.  J'en  ai 
fait  le  tauravec  notre  célèbre  navigateur  Bou- 
gainville;  j'ai  parcouru  les  trois  continens;  j'ai 
visité  presque  toutes  les  nations  du  globe  ,  et  Je 
n'avais  encore  que  trente  ans  lorsque  ie  revins 
en  France.  Rassasié  de  voyages,  comme  Scar- 
mantado  ,  je  me  mariai  à  mon  retour  ,  comme  il 
avait  fait  :  je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  eu  le  même 
sort  :  aussi  n'ai-je  pas  trouve  (jue  le  tnariage  fût 
Vétat  le  plus  doux  de  la  vie.  Disons  toute  la  vé- 
rité :  mon  ménage  était  un  enfer  ;  je  me  plaignis, 
j'exhalai  ma  bile  dans  un  roman  où  je  fis  le  por- 
trait d'une  femme  vaine ,  tracassière,  acariâtre; 
la  mienne  s'y  reconnut ,  et  sur  ce  motif,  plaida 
contre  moi  en  séparation  ;  j'eus  le  bonheur  de 
perdre  mon  procès.  Me  voilà  libre.  Je  ne  son- 
geai plus  qu'au  moyen  d'arranger  ma  vie  con- 
formément à  ce  besoin  d'indépendance  ,  à  cet 
instinct  de  curiosité  qui  fout  la  base  de  mon  ca- 
ractère ,  et  auxquels  je  ne  pouvais  me  livrer  nulle 
part  plus  entièrement ,  plus  agréablement  qu'à 
Paris  ;  dès-lors  je  me  décidai  à  n'en  plus  sortir. 
Je  louai  une  jolie  maisonnette  hors  des  bar- 
rières ,  du  côté  de  Clichi ,   tout  auprès  de  la 
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chaussée  que  M.  le  duc  d'Antin  venait  défaire 
construire.  (  C'est  de  là  ,  je  dois  le  dire  en  pas- 
sant ,  que  me  vient  ce  sobriquet  à'Hermite  de  la 
Chaussée-cV Antin ,   que  Ton  me  donna  d'abord 
avec  quelque  raison ,  et  que  l'on  m'a  conservé 
depuis  par  habitude.  )  Je  crois  avoir  vécu  plus 
de  deux  siècles  quand  je  pense  aux  changemens 
qui  se  sont  opérés  autour  de  moi  depuis  quarante 
ans  que  j  habite,  non  pas  le  même  logement, 
mais  sur  le  même  terrain.  Je  puis  dire    à  la 
lettre  ,  que  Paris  est  venu  me  chercher  :   la 
prairie  que  j'habitais  s'est  couverte   d'édifices 
alignés  en  forme  de  rue  ;  ma  maisonnette  ,  que 
je  louais  cent  écus  par  an ,  s'est  transformée 
en  un  hôtel  magnifique ,   oii  le  propriétaire  a 
bien  voulu  me  conserver  un  logement  dans  les 
combles;  je  le  paye,  il  est  vrai,  quatre  fois  au- 
tant que  la  maison  entière  que  j'occupais  aupa- 
javant  ;  mais  on  tient  à  la  place  où  l'on  s'est 
bien  porté  pendant  près  d'un  demi-siècle.  Main- 
tenant ,  Messieurs ,  que  vous  savez  à-peu-près 
qui  je  suis  ,  il  me  reste  à  vous  apprendre  ce  que 
je  fais  :  rien  ,  absolument  rien;  je  vais,  je  viens, 
je  regarde  ,  j'écoute  ,   et  je  tiens  note  le  soir, 
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en  rentrant ,  de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu 
dans  ma  journe^e ,  dont  je  vais ,  en  peu  de  mots, 
vous  faire  connaître  remploi. 

Je  me  lève  à  cinq  heures  du  matin  pendant 
Tété,  et  à  sept  heures  en  hiver.  Comme  il  n'y 
a  de  gens  éveillés  à  cette  heure-là ,  dans  Pa^ 
ris  ,  qu'à  la  Halle  et  dans  les  autres  marchés  , 
c'est  dans  un  de  ces  endroits  que  je  porte  rnes 
premiers  pas.  L'habitude  qu'on  a  de  m'y  voir, 
fait  qu'on  ne  prend  de  moi  aucun  ombrage  : 
j'apprends  là  tous  les  secrets  du  métier;  com- 
ment avec  quelques  beaux  fruits  on  en  compose 
des  paniers  ;  comment  on  rend  aux  légumes 
flétris  une  apparence  de  fraîcheur  ;  par  quelle 
adresse  on  implante  des  fleurs  sur  l'arbuste  qui 
a  perdu  les  siennes.  Je  vois  arriver  les  maî- 
tres-d'hotel ,  les  cuisiniers  de  grandes  mai- 
sons, et  je  sais  mieux  que  leurs  maîtres  ce  que 
leur  coûtent  les  provisions  qu'ils  emportent. 
En  sortant  de  là,  je  vais  ordinairement  faire  un 
tour  sur  les  quais,  et  m 'assurer  du  nombre  et 
de  la  nature  des  arrivages  ;  après  quoi ,  je  me 
rends  au  Palais-Royal ,  où  je  déjeune ,  alter- 
nativement au  café  de  Foi ,  au  café  de  Char- 
tres ou  au  café  Valois,  suivant  qu'il  me  plaît 
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d'entendre  déraisonner  sur  la  politique  ,  sur 
les  finances  ou  sur  le  commerce.  Vers  midi , 
j'entre  au  cabinet  de  lecture  de  M.  de  Laage  , 
rue  de  Grammont ,  où  je  parcours  les  papiers 
publics. 

Bien  ou  mal  informé  de  ce  qui  se  passe  pour 
îe  moment  en  Europe ,  je  pars  de  là  pour  faire 
ma  visite  habituelle  à  une  vieille  amie  du  fau- 
bourg St-Germain,  M""®  de  L ,  avec  laquelle 

je  manque  rarement  de  faire ,  avant  dîner  ,  une 
promenade   en  voiture  au  bois  de  Boulogne. 

M""  de  L ,  qui  a  passé  sa  vie  à  la  cour,  et 

qui  n'a  d'autre  défaut  que  de  croire  fermement 
qu'on  ne  peut  vivre  ailleurs  ,  me  raconte  une 
foule  d'anecdotes  piquantes  sur  les  personnages 
les  plus  célèbres  de  l'époque  actuelle  et  des  tems 
antérieurs;  j'en  compose  un  Àna  ,  qui  vaudra 
bien  ceux  de  M.  Cousin  d'Avalon^  En  revenant 
elle  me  dépose  au  café  Tortoni  :  j'ai  l'habitude 
d'y  prendre .  avant  diner  ,  une  glace  avec  un 
vieux  docteur  italien  très-instruit ,  et  qui  ne 
parle  jamais  de  Rome  sans  ôter  son  chapeau. 
Le  régime  physique  et  moral  que  je  me  suis 
prescrit,  joint  à  l'indispensable  besoin  que  j'ai 
d'aller  tous  les  soirs  au  spectacle  ,  m'a  fait  re- 
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noncer  aux  diiiers  d'invitation ,  qui  ne  valent 
pas,  après  tout,  les  soupers  d'autrefois.  Je  passe 
successivement  en  revue  tous  les  restaurateurs  , 
et  sans  attacher  à  la  science  gastronomique  au- 
tant d'importance  que  M.  G de  la  R , 

je  puis  cependant  raisonner  d'une  manière  très- 
satisfesante  sur  les  découvertes  qu'on  y  a  faites  de- 
puis le  tems  où  je  dinais  à  trois  livres  par  tête  ,  à 
l'hôtel  d'Angleterre ,  avec  tout  ce  qu'il  y  avait 
alors  de  mieux  dans  Paris.  Comme  j'ai  mes  en- 
trées dans  tous  les  spectacles  ,  pour  des  raisons 
que  je  pourrai  vous  déduire  en  tems  et  lieu ,  il 
la'est  pas  rare  qu'on  me  voie  dans  la  même  soi- 
rée à  l'Opéra ,  au  théâtre  Feydeau  et  à  la  Co- 
médie-Française. C'est  d'ailleurs,  je  vous  en 
préviens  ,  le   seul  trait   de  ressemblance   que 

j'aie    avec  M.  de  Fi Je  connais  ,  non  pas  la 

filiation  ,  mais  la  succession  de  tous  les  comé- 
diens des  grands  théâtres  ;  j'ai  assisté  à  tous  les 
débuts  d'acteurs  et  d'actrices ,  à  tous  les 
succès  et  à  toutes  les  chutes ,  depuis  l'année» 
1764  .*  vous  voyez  que  je  suis  en  mesure  de 
Yous  donner  des  anecdotes  et  des  nouvelles  de 
coulisses.  Quant  aux  modes  ,  qui  entrent  né- 
cessairement pour  quelque  chose  dans  une  re- 
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vue  de  la  nature  de  celle  que  vous  annoncez , 
il  est  probable  que  vous  me  croyez  très-étran- 
ger à  cette  partie;  vous  penserez  tout  autrement 
quand  vous  saurez  que  j'ai  chez  moi  la  collection 
complète  des  costumes  français  ,  depuis  îa  saye 
des  Sicarabres  ,  nos  aïeux  ,  jusqu'au  frac  écourté 
des  jeunes  gens  du  jour  ;  que  j'ai  conservé  un 
modèle  de  tous  les  habits  ,  de  tous  les  chapeaux , 
de  toutes  les  perruques,  que  j'ai  portés  moi-même 
pendant  cinquante  ans ,  et  que  le  tout ,  bien 
étiqueté ,  est  rangé  chez  moi ,  par  ordre  chro- 
nologique ,  dans  un  muséum  d'une  espèce  toute 
nouvelle. 

Sur  cet  exposé  ,  c'est  à  vous  ,  Messieurs,  de 
juger  si  je  suis  tout-à-fait  au-dessous  du  travail 
dont  je  désire  être  chargé. 

Jairhomieur  d'être,  etc. 


DE    LA    CIIAUSSKE-D  ANTIN.  Il 

N°II.  —  24^0?//  1811. 

POT-POURRI. 


Jnesl  sua  gracia  parvis. 

Les  petites  choses  ont  leur  mérite. 

Je  ne  suis  pas  de  ces  vieillards  qui  toujours 
plaignent  le  présent  et  i'antênt  le  passé ,   je  me  dé- 
fends tant  que  je  puis  des  erreurs  chagrines  de 
la  vieillesse  ,  qui  sont  presque  aussi  loin  de  la  vé- 
rité que  les  brillantes  illusions  du  jeune  âge.  Je 
vois  les  progrès  partout  où  ils  sont,  et ,  grâce 
au  Ciel,  j'en  vois  beaucoup  ;  mais  est-il  vrai , 
comme  le  prétendent  certains  philosophes  gjis 
de  lin  ,  que  nous  soyons  parvenus  au  plus  haut 
point  de  civilisation  ;  qu  il  n'y  ait  plus  pour  nous 
de  progrès  possible  dans  l'art  de  vivre  en  so- 
ciété ?  Est-il  bien  sur  que  nous  ayons  effacé 
jusqu'aux  moindres  traces  de  cette  barbarie  dont 
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TEurope  est  sortie  depuis  si  peu  de  tems  ?  Je 
ne  le  pense  pas  :  nous  avans  beaucoup  fait ,  nous 
faisons  chaque  jour  davantage  ;  cependant ,  ho- 
die  marient  vestigia  rurîs.  Pour  le  prouver  (  si 
c'était  là  Tobjet  dont  je  voulusse  m'occuper  au- 
jourd'hui )  je  commencerais  par  Texamen  de 
quelques  objets  malériels  contre  lesquels  je  ré- 
clame, à  part  moi ,  depuis  bien  long-tems  ;  je 
poserais  en  fait ,  par  exemple  ,  que  c'est  encore 
un  vestige  de  barbarie  que  ces  longs  et  vilains 
tuyaux  de  plâtre  élevés  au  faîte  de  nos  maisons, 
et  destinés  à  donner  passage  à  la  fumée  ;  je  fe- 
rais rougir  nos  architectes  de  n'avoir  pas  en- 
core trouvé  le  moyen  de  suppléer  à  ces  cons- 
tructions bizarres  qui  n'ont  ni  forme  ,  ni  pro- 
portion ,  ni  solidité ,  et  dont  le  moindre  incon- 
vénient est  de  détruire  tout  l'effet  ,  toute  la  sy- 
métrie des  plus  beaux  édifices  :  je  dirais  qu'à 
Paris ,  la  hauteur  prodigieuse  des  maisons 
ajoute  aux  dangers  qui  résultent  partout  de 
îa  C9iistriiction  des  tuyaux  extérieurs  de  che- 
minées ;  que  pour  peu  que  le  vent  souffle  avec 
violence  ,  il  en  résulte  une  grêle  de  plâtras  , 
de  débris ,  qui  ne  laisse  pas  d'incommoder  les 
passans.  Après  avoir  établi  que  cette  ville  est 
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pciil-être  aujourd'hui ,  de  toutes  les  grandes  ca- 
pitales  du  monde,  celle  qui  renferme  le  moins 
de  pauvres ,  je  me  trouverais  forcé  de  convenir 
que  c'est  pourtant  celle  où  les  livrées  de  la  mi- 
sère affligent  davantage  le  cœur  et  les  yeux. 
Il  faut  avoir  eu ,  comme  moi ,  le  courage  de 
visiter  ,  du  bas  en  haut  ,  quelques  maisons  de 
la  rue  de  la  Bùchfrie  ou  de  celle  des  Marmousets, 
pour  savoir  au  juste  dans  combien  de  pieds 
cubes  dair  méphitique  un  homme  peut  vivre 
douze  heures  sans  être  asphyxié,  pour  bien  con- 
naître. .  .  .  Mais  je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
cette  digression  critique,  dont  je  ferai  quelque 
jour  mon  sujet  principal;  je  n'ai  fait  dans  ma 
journée  que  des  remarques  agréables;  c'est  une 
occasion  de  louer  ,  et  je  ne  m'en  refuse  jamais 
le  plaisir  quand  elle  se  présente. 

On  ne  taxera  pas  d'égoïsme  les  sentimens 
d'admiration  et  de  reconnaissance  que  j'éprouve 
à  la  vue  des  palais  somptueux ,  des  monumens 
utiles  qui  s'élèvent  de  toutes  parts  ;  il  est 
douteux  que  je  les  voie  achever  ;  il  est  cer- 
tain que  je  n  en  jouirai  pas  long  tems,  mais 
ils  contribueront  à  la  gloire  de  mon  pays ,  au 
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bonheur    des    générations   qui     me    suivent  ' 

Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui, 
J'en  puis  jouir  demain ,  et  quelques  jours  encore. 

Cette  main  active  et  bienfaisante  qui  exécute 
ou  prépare  de  si  grands  travaux ,  ne  dédaigne 
pas  ces  petits  détails  qui  concourent  puissam- 
ment au  bien-être  de  la  société.  Avec  quel  plai- 
sir je  remarquais  hier,  en  me  promenant ,  le 
soin  que  Ton  prend  de  faire  disparaître  ces  pe- 
tits fossés  pratiqués  le  long  du  boulevart ,  dans 
l'espace  qui  sépare  les  arbres ,  et  dont  la  vue 
me  rappelait  la  chute  que  j'y  ai  faite  Tannée 
dernière  dans  une  nuit  obscure  ! 

Ces  espèces  de  saufs-de-loup  viennent  d'être 
remplacés  par  des  bornes  élégantes ,  lesquelles 
en  atteignant  le  même  but  (  celui  d'empêcher 
les  voitures  d'arriver  jusqu'au  pied  des  arbres) , 
présentent  un  coup-doeil  plus  agréable,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore ,  offrent  aux  hommes  de 
peine  un  point  d'appui  pour  eux  et  leur  fardeau. 

J'aurai  quelque  jour  maille  à  partir  avec  nos 
architectes  modernes;  je  Fai  fait  pressentir  en 
.commençant  cet  article.  En  attendant  ,  je  dois 
convenir  que  l'art  qu'ils  professent  est  un  de 
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ceux  où  les  progrtïs  du  goût  (  qui  n'est  autre 
chose  ,  en  architechire  ,  que  la  grâce  unie  à  la 
commodité  )  sont  le  moins  contestés  et  le  plus 
sensibles.  Pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de  corn  - 
parer,  je  ne  dis  pas  ces  espèces  de  casemates 
de  la  Cité ,  mais  ces  grands  hôtels  construits 
sous  les  règnes  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII  et 
même  de  Louis  XIV,  avec  les  édifices  du  même 
genre  dont  se  composent  les  nouveaux  quartiers 
de  Paris.  Admire  qui  voudra  dans  les  uns  ces 
lourdes  façades  vermiculées  ,  surchargées  de  co- 
lonnes à  fûts  brisés,  d'ornemens  empruntés  sans 
choix  aux  cinq  ordres  d'architecture  :  je  préfère 
la  simplicité,  l'élégance  de  style  qui  distinguent 
les  autres.  C'est  principalement  dans  quelques 
détails  que  l'architecture  moderne  l'emporte 
sur  l'ancienne,  et  même  sur  l'antique.  Je 
ne  pense  pas  en  effet  qu'on  puisse  rien  ima- 
giner de  plus  élégant,  de  meilleur  goût  que  ces. 
portes  nouvelles  ,  ornées  de  boucliers  ,  de  fais- 
ceaux d'armes,  que  ces  escaliers  de  dégagement  , 
si  légers  ,  si  simples ,  si  faciles ,  dont  la  cage 
est  quelquefois  enfermée  dans  un  espace  où 
l'on  aurait  d'abord  cru  ne  pouvoir  placer  qu'une 
échelle.  Je  m'arrête  souvent  pour  examiner  ces 
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rampes  d'acajou,  dont  les  barreaux  sont  autant 
de  javelots  de  bronze ,  séparés  de  distance  en 
distance  par  des  trophées  de  même  métal ,  et 
d'une  exécution  parfaite.  Je  remarque  avec  plai- 
sir que  partout ,  même  dans  les  maisons  les 
moins  opulentes  ,  les  parquets  remplacent  les 
carreaux  de  briques  si  froids,  si  sales,  et  dont 
la  vue ,  pour  être  supportable ,  exige  les 
soins  journaliers  d'un  frotteur.  J'aurais  encore 
à  féliciter  nos  architectes  sur  des  améliorations 
beaucoup  plus  importantes  dans  les  distribu- 
tions intérieures  :  mais  la  curiosité  m'interroge 
sur  d'autres  objets,  et  j'aurai  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  revenir  sur  celui-ci. 

—  Il  est  une  classe  d'hommes,  à  Paris,  dont 
les  habitudes  ,  les  ^oûts  et  les  plaisirs  sont 
presque  aussi  invariables  que  les  mœurs  des  ha- 
bitans  du  Gan;^e  ou  du  fleuve  Jaune  ;  nous  vou- 
lons parler  des  artisans  de  la  classe  inférieure. 
f  Detems  immémorial ,  le  dimanche  est  pour  eux 
j  consacré  à  dépenser  le  superflu  qu'ils  ont  pris 
sur  le  nécessaire  du  reste  de  la  semaine.  Leur 
prévoyance  ne  s  étend  pas  au-delà  de  huit  jours  , 
et  ils  ne  connaissent  d'autre  avenir  que  le  di- 
manche. Les  spectacles,   dont   le  goût  ^  si 
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généralement  répandu  dans  toutes  les  autres 
classes  du  peuple  ,  n'ont  aucun  attrait  pour  eux. 
La  Courtille  ,  les  Porcherons  ,  un  coin  de  table 
au  Grand-Salon  ou  chez  Desnoyers,  voilà 
leurs  cercles  ,  leurs  théâtres ,  leurs  promenades  , 
leurs  athénées.  On  aurait  tort  de  croire  que  ces 
réunions  soient  aussi  étrangères  aux  bonnes 
mœurs  qu'elles  le  sont  au  bon  ton  et  au  bon 
goiit.  Les  habitudes  de  ces  gens-là  sont  basses? 
mais  leur  conduite  n'a  rien  d'essentiellement 
repréhensible ,  et  Ton  trouverait ,  sans  aucun 
doute,  plus  à  reprendre  dans  les  cabinets  du 
Cadran-Bleu  et  de  la  Galioite ,  que  dans  les  ta- 
vernes de  r Arc-en-Ciel  ou  de  Vlle-d' Amour. 
Ces  réunions  d'artisans  sont  le  plus  ordinaire- 
ment des  fêtes  de  famille  :  tout  y  est  public  ;  le 
père,  la  mère  et  les  enfans  se  rassemblent  pour 
manger  une  matelotte  ou  un  civet  de  lapin 
(  dont  on  se  garde  bien  de  le  iir  montrer  la  peau  )  , 
au  milieu  de  vingt  autres  familles  que  les  mêmes 
plaisirs  attirent  dans  les  mêmes  lieux.  Le  vin  de 
Brie  et  de  Surenne  coule  à  grands  flots  ;  on  boit, 
on  rit,  on  chante,  on  s'enivre;  et  la  femme, 
qui  s'arrête  ordinairement  tout  juste  au  degré 
de  raison  dont  elle  a  besoin  pour  ramener  son 
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mari ,  ne  le  force  pourtant  à  quitter  la  table 
que  lorsque  la  bourse  est  tout-à-fait  épuisée. 
Tous  les  comptes  soldés,  la  famille  se  remet  en 
marche ,  et  bras  dessus  ,  bras  dessous ,  déton- 
nant un  pont-neuf,  redescend  vers  minuit  le 
faubourg  du  Temple ,  et  rentre  au  logis  ^  où  elle 
ne  trouvera  le  lendemain  que  le  piiin  qu'elle 
aura  gagné  dans  la  journée ,  sans  regretter 
l'argent  si  follement  employé  la  veille. 

—  Il  en  est  à  Paris  des  établissemens  comme 
des  piècesde  théâtre  et  deslivres  :  Habent  suafata. 
Il  est  souvent  aussi  difficile  d'expliquer  le  suc- 
ces  des  uns  que  la  chute  des  autres.  Au  nombre 
des  victimes  de  cette  espèce  de  fatalité  ,  le  Co- 
lysée  a  sur-tout  le  droit  de  se  plaindre  d'une 
réprobation  injuste.  Les  administrateurs  de  cet 
établissement  n'ont  rien  négligé  pour  y  attirer 
le  beau  monde ,  et  se  sont  vu  forcés  ,  quelque 
peine  quils  aient  prise ,  à  s'en  tenir  aux  petites 
mercières  de  la  rue  Aux-Fers  et  aux  commis- 
marchands  de  la  Vieille-rue-du-Temple  ,  tan- 
jdis  que  7/Vo//,  même  en  resserrant  son  cadre, 
voit  la  société  la  plus  brillante  affluer  dans  son 
enceinte.  Le  Jardin  Ttircei  le  Jardin  des  Princes 
sont  une  nouvelle  preuve  de  la  bizarrerie  de  ce 
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public.  Le  Jardin  Turc  ne  peut  suffire  à  la  foule 
qui  l'assiège  ;  à  quelques  pas  de  là  ,  le  Jardin 
des  Princes,  avec  le  talent ,  ou  peut  être  à  cause 
du  talent  de  Garnerin ,  offre  tous  les  charmes 
de  la  solitude.  On  serait  tenté  de  croire  que  la 
sentinelle  qui  est  à  la  porte  a  la  consigne  de  ne 
laisse  rentrer  personne.  M'expliquera  t-on^pour- 
jquoi  la  curiosité  ,  qui  ne  se  lasse  pas  du  spec- 
tacle de  Pierre  ,  ave€  son  éternelle  tempête  et 
son  lever  du  soleil  de  tous  les  soirs,  ne  con 
duit  presque  personne  au  Cosmorama  ,  qvl  les  ta- 
bleaux sont  plus  vastes  ,  plus  intéressans  et 
sur-tout  plus  variés  ?  ce  sont  lu  de  ces  bigar- 
rures de  Tesprit  parisien  que  j'observe  depuis 
Irès-long-tems.  J'ai  vu  le  Concert  spirituel  dé- 
laissé pour  le  Wauxhall  du  sieur  Thorré ,  Lehain 
abandonné  pour  le  singe  de  Nicolet ,  et  Frascati 
pour  le  boulevart  de  Coblentz. 

—  J'ai  visité  ce  matin  la  nouvelle  fontaine 
construite  sur  le  boulevart  du  Temple  ,  et  ali- 
mentée par  les  eaux  du  canal  de  rOur».q;  elle 
est  composée  de  quatre  bassins  concentriques, 
disposés  en  amphithéâtre.  Les  trois  bassins  su- 
périeurs sont  coupés  à  angles  droits  par  quatre 
massifs  de  pierre  supportant  chacun  deux  lions 
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de  bronze  qui  jettent  de  Teau  par  la  guéuïev 
Ces  lions,  très-bien  exécutés ,  sortent  de  la 
fonderie  du  Creusot.  Le  jet  supérieur,  échappé 
du  champignon ,  retombe  en  cascade  dans  une 
vaste  coupe ,  et  descend  en  nappe  dans  les  bas- 
sins inférieurs.  Cette  fontaine  ,  d'un  style  sim- 
ple et  sévère  ,  produit  l'effet  le  plus  agréable 
et  le  plus  imposant  par  les  grandes  nappes  d'eau 
qu'elle  déploie  ,  et  du  moins,  sous  ce  rapport, 
elle  peut  soutenir  le  parallèle  avec  la  fontaine 
des  Innocens, 
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N**  m.  — 3i  août  1811. 
LE     PARRAIN. 


SUilliirn  me  faieor. 
J'avotie  ma  folie. 

HoR.,  Sat.  Tii,  liv.  ir. 


En  lisant  ,  il  y  a  quelques  mois  ,  le  petit 
poëme  du  Parrain  Magnifique  (  que  j'ai  placé , 
jusqu'à  nouvel  ordre,  sur  un  rayon  particulier 
de  ma  bibliothèque  ,  à  côté  des  poésies  d'Ossian , 
de  Cloiilde  ,  etc.  )  ,  je  ne  m'attendais  pas  que  je 
dusse  éprouver  bientôt  moi-même  les  angoisses 
du  chanoine  dont  j'avais  ri  de  si  bon  cœur. 
Tant  il  est  vrai 

Qu'il  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables. 

Je  me  crois  obligé  de  faire  part  au  public  de 
ma  déconvenue  ;  c'est  un  lampion  que  je  place 
au  profit  des  autres  ,  sur  la  pierre  oii  je  me 
suis  heurté.  Mercredi  dernier  ,  à  onze  heures 
du  soir  ,  j'étais  établi  chez  moi ,  dans  un  excel- 
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lent  fauteuil  que  j'ai  fait  faire  sur  le  modèle  de, 

celui  de  notre  bon  et  brave  abbé  M ,  et 

je  parcourais ,  suivant  mon  usage  ,  avant  de  me 
coucher,  quelques-unes  de  ces  brochures  du 
jour  qu'on  lit  avec  aussi  peu  de  soin  qu'elles 
ont  été  faites  ,  lorsque  mon  domestique  m'an- 
nonça M.  le  comte  dé  V......  ,  principal  loca- 
taire de  l'hôtel  que  j'habite.  J'aurai  tout  aussi- 
tôt fait  de  rapporter  notre  conversation  que 
d'exposer  le  motif  de  sa  visite  :  «  Mille  pardons 
mon  voisin  ,  de  venir  vous  importuner  à  cette 
heure  ;  mais  il  y  a  telle  circonstance  qui  auto- 
rise une  indiscrétion.  —  Heureusement  votre 
ton  me  rassure;  sans  cela,  M.  le  comte,  je 
craindrais  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  quelque  mal- 
heur. —  Au  contraire  ,  ma  femme  est  accou- 
chée. —  D'un  garçon  ?  —  Gn  vous  Ta  dit  ?  -^ 
Non ,  mais  je  m'en  suis  douté  ,  ce  matin  \  à 
l'air  d'importance  de  toutes  les  femmes  de  l'ha- 
tel  que  j'ai  rencontrées  en  sortant.  —  La  re- 
marque est  fine.  —  Je  ne  voudrais  pas  parier 
que  Sterne  ne  l'eût  faite  avant  moi  :  quoi  qu'il 
en  soit ,  je  vous  fais  mon  compliment  sur  l'évé- 
nement heureux  que  vous  voulez  bien  ih'an* 
noncer  vous-ïnême.  —  Ce  n'est  là  que  lé  pré- 
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texte  de  ma  visite;  en  voici  le  motif  :  Ma 
femme  a  ses  petites  superstitions  tout  comme 
une  autre ,  et  l'ouvrage  de  M.  Salgues  {'*') ,  que 
j'ai  pris  soin  de  lui  faire  lire  ,  ne  Ta  point  en- 
core guérie  de  ses  préjugés.  Quelques  jours 
avant  ses  couches  ,  elle  a  été  chez  M"^  Lenor- 
mand,  et  la  négromancienne  de  la  rue  de  Tour- 
non  lui  a  prédit  qu'elle  aurait  un  garçon  dont  la 
destinée  serait ,  de  tout  point ,  semblable  à  celle 
du  parrain  qu'on  lui  choisirait.  Maintenant  il 
faut  que  vous  sachiez  que  ma  femme  ,  à  qui 
M""*"  de  L ,  notre  amie  commune  ,  a  com- 
muniqué jusqu'aux  moindres  détails  de  votre 
histoire  ,  vous  regarde  comme  le  prototype  de 
la  félicité  humaine  ,  et  qu'en  conséquence  elle 
croit  assurer  le  bonheur  de  son  fils  en  vous 
priant  par  ma  voix,  d'en  être  le  parrain.  » 

Cette  proposition  vttt  parut  assez  bizarre  ; 
je  l'éludai  aussi  long-tems  qu'il  me  fut  possi- 
ble ,  mais  je  finis  par  me  rendre  à  l'idée  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  respectable  jusque 
dans  la  faiblesse  d'une  mère  ,  et  qu'après  tout 
on  n'exigeait  de  moi  qu'un  acte  de  simple  com- 
plaisance. 

(*)  Des  Préjugés  répandus  dans  la  société ,  etc. 
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Le  baptême  devait  se  faire  le  surlendemain  ; 
je  n'avais  pas  tenu  d'enfant  depuis  Tannée  lyyS; 
l'usage  pouvait  être  changé  :  je  courus  chez 
M"^  de  L...  pour  avoir  des  renseignemens  sur 
mes  nouvelles  fonctions.  Plus  soigneuse  de  ma 
réputation  que  de  ma  bourse  ,  elle  me  donna 
des  instructions  dont  j'ignorais  les  suites,  et 
des  adresses  de  marchands  dont  j'ignorais  les 
prix.  Je  me  rends  d'abord  chez  Tessier ,  par- 
fumeur à  la  Cloche-d^Or  (j'allais  autrefois  chez 

Fargeon  )  ;  je  montre  la  note  de  M™^  de  L , 

on  me  présente  une  corbeille  de  baptême  d'un 
goût  exquis ,  il  est  vrai  ;  mais  80  francs  !  Je 
me  serais  récrié  sur  le  prix  ,  si  je  n'avais  pas 
été  prévenu  qu'on  ne  marchande  pas  à  la  Cloche- 
d'Or,  La  jeune  dame  du  comptoir ,  avec  laquelle 
il  est  embarrassant  d'avoir  à  démêler  des  inté- 
rêts pécuniaires  ,  arra^^ge  dans  la  corbeille , 
avec  une  grâce  toute  particulière  : 

Six  douzaines  de  paires  de  gants  superfins  et 
assortis;  deux  éventails,  l'un  brodé  en  acier  , 
l'autre  en  écaille  blonde  et  à  lorgnette  ; 

Un  bouquet  de  fleurs  artificielles  qui  auraient 
défié  l'oeil  d'un  botaniste; 

Quelques  sachets^  deux  flacons  d'essence  de 
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rose ,  un  collier  de  pastilles  du  Sérail^  et  me  pré- 
sente le  tout  avec  une  facture  à  vignette ,  mon- 
tant à  4^0  francs.  Je  trouvais  la  somme  énorme  ; 
j'étais  tenté  de  laisser  la  maudite  corbeille; 
mais  une  mauvaise  honte  d'écolier  me  retient  : 
je  tire,  un  à  un ,  21  napoléons  de  ma  bourse  , 
je  les  compte  sur  le  comptoir  d'acajou,  et  je 
sors  de  l'élégant  magasin ,  bien  résolu  de  n'y 
rentrer  de  ma  vie.  Mon  emplette  était  faite ,  je 
voulais  du  moins  m'en  faire  honneur  ;  je  retour- 
nai chez  M™*"  de  L. .  pour  la  lui  montrer.  «  C'est 
fort  bien!  me  dit-elle,  la  corbeille  est  de  bon 
goût  et  sans  luxe;  la  marraine  en  sera  contente. 
Voici  maintenant  les  autres  bagatelles  dont  vous 
avez  besoin,  et  que  j'ai  voulu  vous  choisir 
moi-même  : 

«  Pour  l'accouchée,  une  veilleuse  de  ver- 
»  meil  de  chez  Odiot,  et  une  jatte  en  porce-. 
»  laine  de  chez  Dagoty  :  j'ai  payé  ces  deux 
»  objets  vingt  louis  ;  mais  c'est  le  moins  que 
»  vous  puissiez  offrir  à  une  femme  qui  jouit 
n   de  cinquante  mille  livres  de  rente. 

»  Pour  la  garde  ,   une  garniture  de  bonnet 
»   en  valenciennes,  cinq  louis;  c'est  pour  rien, 
I.  2. 
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»  Pour  la  nourrice ,  ce  schall  en  mérinos  ; 
»   c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

»  J'avais  bien  envie  de  prendre  ,  en  passant , 
»  chez  Dubief,  un  hochet  pour  l'enfant;  mais 
»  c'est  encore  une  affaire  de  huit  ou  dix  louis  , 
»   et ,   dans  votre  position  ,  vous  n'êtes  tenu 

»    qu'au  strict  nécessaire » 

'  Pour  le  coup ,  j'éclatai  :  «  Comment ,  ma- 
dame ,  il  est  nécessaire  que  je  me  ruine  pour 
tenir  l'enfant  d'une  femme  que  je  connais  à 
peine  et  qui  croit  aux  prédictions  de  M'^*  Le- 
normand  !»  —  «  Il  ne  fallait  pas  accepter  ; 
vous  l'avez  fait ,  il  s'agit  de  vous  en  tirer  ho- 
norablement. » 

Je  n'avais  rien  à  répondre  à  cela ,  et  pour 
me  punir  moi-même  de  mon  étourderie ,  je 
voulus  m'en  imposer  toutes  les  conséquences  ; 
enfin ,  de  compte  fait ,  et  en  me  conformant  à 
l'usage  ,•  après  avoir  offert  à  la  marraine ,  à 
l'accouchée  ,  à  la  garde  ,  à  la  nourrice  ,  les 
présens  achetés  pour  elles;  après  avoir  donné 
un  cierge  au  curé  ,  une  offrande  au  vicaire,  un 
pour-boire  au  bedeau ,  au  suisse  et  au  sonneur; 
après  avoir  fait  l'aumône  aux  pauvres  de  la  pa- 
roisse; après  avoir  soldé  le  mémoire  de  Bcr- 
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thellemot  (  dont  la  poésie  ,  par  parenthèse ,  a 
beaucoup  renchéri  les  bonbons)  ,  il  s'est  trouvé 
que    l'honneur    d'être  parrain  de  l'enfant  de 

M"^  la  comtesse  de  V ,  me  coûtait  2875  fr. 

20.  c.  ,  et  que,  pour  compensation  de  mes  dé- 
penses ,  je  me  trouvais  avoir  un  filleul  qui  ne 
portera  pas  mon  nom  (  car,  excepté  moi..,  et 
Pascal ,  qui  voudrait  aujourd'hui  consentir  à 
s'appeler  Biaise  ?),  mais  qui  viendra  bien  exac- 
tement me  rendre  visite  à  ma  fête;  une  jeune  et 
jolie  commère  à  qui  je  ne  pourrai  que  souhaiter 
la  sienne  ;  et  une  paire  de  besicles  en  or  ,  aux- 
quelles je  serai  forcé  de  faire  mettre  d'autres 
verres.  Grâce  à  ces  dons  mutuels,  je  me  trou- 
vais tenir  à  la  famille  de  M.   de  V ,   et  on 

me  retint  à  dîner  sans  cérémonie.  Toutes  les 
conditions  de  ce  titre  furent  bien  remplies  : 
l'arrivée  d'un  héritier  avait  mis  la  maison  en 
désarroi  ;  le  cuisinier ,  le  maitre-d'hôtel  et  le 
premier  laquais  ,  partageant  Témotion  générale, 
s'étaient  donné  congé  pour  toute  la  journée;  on 
servit  froid ,  à  huit  heures  du  soir  ;  le  nouveau- 
né  criait  dans  la  pièce  voisine ,  et  l'accoucheur 
arriva  au  millieu  du  repas  :  mon  hôte  brûlait  de 
voir  sa  femme  et  son  enfant  ;  je  m'aperçus  que 
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mon  rôle  touchait  à  sa  fm  ;  et ,  quitte  envers 
mes  voisins ,  envers  mon  filleul ,  et  même  en- 
vers tous  les  fournisseurs  de  cette  pompe  bap- 
tismale ,  que  j'avais  ,  suivant  mon  usage  ,  payés 
comptant ,  je  remontai  chez  moi  méditer  sur 
les  moyens  de  simplifier  les  baptêmes. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

De  tous  les  ridicules,  la  vieillesse  est  ici 
le  plus  grand  ;  aussi  n'est-il  pas  de  moyens 
qu'on  n'emploie  pour  y  échapper.  Il  y  a  des 
gens  à  qui  l'on  ne  peut  dire  pis  que  leur 
nom  ,  mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  à  qui 
l'on  ne  peut  dire  pis  que  leur  âge  ;  et  ces  gens- 
là  ne  sont  pas  toujours  des  femmes.  On  sait 
trop  combien  de  motifs  ont  celles-ci  pour  en- 
courir le  reproche  que  leur  a  fait  M"'-^  la  M.,  de 
C...  de  compter  leurs  années  comme  on  compte 
les  points  au  piquet  ,  dans  certains  coups  , 
c'est-à-dire  de  passer  subitement  de  29  à  60  ; 
mais  on  aurait  de  la  peine  à  excuser  cette  même 
faiblesse  chez  les  hommes,  si  Ton  n'avait  pas 
aussi  souvent  l'occasion  d'observer,  à  la  honte 
des  mœurs  actuelles,  le  peu  de  respect  qu'ob- 
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tient  aujourd'hui  la  vieillesse  :  on  dira  que  je 
prêche  dans  mon  intérêt  ;  mais  il  est  certain  que 
je  me  rappelle  un  tems  où  la  société  aurait  fait 
une  égale  justice  d'une  insulte  faite  à  une  femme 
et  à  un  vieillard;  où  nos  jeunes  gens,  athé- 
niens pour  tout  le  reste ,  étaient  des  vrais  Spar- 
tiates sur  ce  point.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable, 
c'est  que  non-seulement  la  vieillesse  ne  paraît 
plus  avoir  droit  aux  respects,  mais  qu'elle 
n'en  aura  bientôt  plus  à  la  pitié.  Dansioutes 
les  conditions,  l'obstacle  le  plus  grand  que  Ton 
puisse  rencontrer  pour  vivre,  c'est  d'avoir 
vécu ,  et  l'on  a  vu  dernièrement ,  entre  mille 
exemples,  une  grande  dame  refuser  pour  con- 
cierge d'un  de  ses  châteaux  un  homme  éga- 
lement recommandable  par  sa  probité ,  ses  talens 
et  ses  vertus ,  sur  le  seul  motif  qu'il  avait  au 
moins  cincjuante  ans. 

Ce  que  je  vois  de  plus  malheureux  dans 
cette  espèce  de  discrédit  où  tombe  la  vieillesse  , 
c'est  l'atteinte  portée  au  premier  des  liens,  au 
plus  saint  des  devoirs,  au  respect  filial  ;  aussi 
nous  empressons-nous  de  recueillir  un  fait 
que  l'on  peut  regarder  comme  une  honorable 
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exception  :  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  yais  le 
chercher  à  la  Courtille. 

Belleville  a  été  témoin,  il  y  a  quelques  jours, 
d'une  cérémonie  d'un  nouveau  genre.  Un  des 
plus  célèbres  cabaretiers  de  la  Courtille ,  dont 
la  fortune  n'a  pas  gâté  le  cœur ,  s'est  rappelé 
au  milieu  de  son  opulence  ,  que  son  père  ,  mort 
depuis  quelques  années  ,  avait  été  enterré  d'une 
manière  peu  convenable  à  l'état  actuel  de  sa 
fortune.  En  conséquence,  après  avoir  obtenu 
les  permissions  exigées  par  les  lois  sur  l'exhu- 
mation ,  il  a  fait  élever  sur  un  terrain  qu'il  a 
acheté  dans  l'enceinte  du  cimetière  de  Belle- 
ville  ,  un  monument  d'assez  bon  goût ,  oi^i  il  a 
fait  transporter  les  restes  de  son  père.  Ce  n'est 
là  qu'un  exemple  assez  rare ,  mais  très-simple 
de  piété  filiale  ;  la  fin  est  plus  originale.  Au 
retour  de  la  cérémonie  funèbre  ,  les  quatre  cents 
personnes  qui  s'y  trouvaient  invitées ,  ont  été 
réunies  dans  les  salons  de  la  guinguette  à  un 
festin  superbe  qu'avait  fait  préparer  le  cabare- 
tier  magnifique.  Le  repas  s'est  d'abord  ressenti 
des  dispositions  mélancoliques  qu'on  y  avait  ap- 
portées ,    mais  le  vin  qui  coulait  en  abondance 


i)E   LA   CHAUSSÉE-D^ANTIN.       3l 

à  dissipé  peu-à-peu  ce  nuage  de  tristesse  ,  et  la 
fête  a  fini  beaucoup  plus  gaiement  qu'elle  n'a- 
vait commencé. 

—  Une  fantaisie  qui  se  propage  parmi  les  jeunes 
gens  ,  est  celle  de  décorer  leurs  chambres  à  cou- 
cher, et  particulièrement  le  chevet  de  leur  lit, 
d'armes  de  toutes  les  espèces  ;  on  se  croirait 
dans  le  cabinet  de  Don  Quichotte.  Quelques- 
uns  poussent  la  recherche  jusqu'à  grouper  sur 
tous  les  panneaux  des  casques  et  des  armures. 
Des  armes  offensives  et  défensives  de  tous  les 
pays  figurent  dans  ce  grotesque  ameublement,  où 
l'on  voit  des  poignards  maures,  des  sabres  turcs  , 
des  ganjars  arabes  ,  des  carabines  cosaques , 
des  chryts  malais  ,  des  sagayes  de  Madagascar  , 
et  jusqu'à  des  casse-têtes  des  sauvages  de  la 
Floride.  Ce  goût ,  moins  ridicule  que  beaucoup 
d'autres  ,  a  fait  la  fortune  de  quelques  marchands 
d'antiquailles ,  tout  surpris  de  vendre  cinq  ou 
six  louis  tel  objet  qu'ils  auraient  donné  pour 
six  francs  la  veille. 
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N°  IV.  —  i4  septembre  1811. 
LES  TARTUFES. 


O  peslis  !   O  lahes  ! 

Quelle  bonté  !  quel  fléau  ! 

Nos  mœurs  ,  à  tout  prendre  ,  valent  mieux 
que  celles  des  anciens;  c'est  un  fait,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  qu'on  me  le  contestât ,  pour 
avoiroccasiondele  prouver.  Dussé-je  me  faire  la- 
pider par  nos  Daciers  modernes  ,  je  ne  résis- 
terai pas  long-tems  ,  je  le  sens  bien,  au  besoin 
que  j'ai  de  m'élever  contre  cette  superstition 
scholastique ,  poussée  au  point  d'offrir  sans 
scrupule  ,  comme  objet  d'étude  à  la  jeunesse  , 
des  ouvrages  où  tous  les  charmes  du  style  ,  où 
toutes  les  couleurs  de  la  poésie  sont  employées  à 
peindre  les  plus  honteux  déréglemens  ;  contre  ce 
respect  scandaleux  de  l'antiquité ,  qui  autorise 
les  traducteurs  à  faire  passer  dans  notre  langue 
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cette  foule  d'idées  obc^iies  ,  d'aveux  révoltans  , 
dont  la  manifestation ,  même  à  talent  égal ,  ap- 
pellerait sur  un  auteur  moderne  le  mépris  pu- 
blic et  la  vindicte  des  lois.  Ceux  qui  ne  pensent 
pas  qu'il  suffise  de  riîpondre  aux  inculpations 
dirigées  contre  Auacréon  ,  Catulle  ,  Horace , 
contre  le  modeste  Virgile  lui-même  ,  comme  ré- 
pondait M™^  Dacier  aux  reproches  dont  Sapho 
était  l'objet  :  Elle  avait  beaucoup  d'ennemis; 
ceux-là ,  dis-je ,  rejetteront  sans  doute  en 
grande  partie  sur  les  mœurs  générales  du  tems 
où  vivaient  ces  grands  personnages  ,  ce  que 
leurs  mœurs  particulières  ont  eu  de  plus  répré- 
hensible  :  dès-lors  nous  commencerons  à  nous 
entendre  ,  peut-être  même  finirons  nous  par 
être  entièrement  du  même  avis. 

Les  anciens  ont  tout  exagéré  ,  les  vertus  et 
les  vices;  il  leur  est  souvent  arrivé  de  faire 
comme  certaines  gens ,  qui  ne  quittent  pas  un 
bon  mot  qu'ils  n'en  aient  fait  une  sottise  :  il  est 
rare  qu'ils  quittent  une  vertu  sans  en  avoir  fait 
un  vice  :  c'est  ainsi  qu'ils  ont  poussé  l'amour  de 
la.patrie  jusqu'au  plus  révoltant  fanatisme ,  le 
respect  des  lois  jusqu'à  l'oubli  des  sentimens 
naturels ,  et  l'amitié  !...  Il  est  des  choses  qu'on 
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ne  doit  pas  même  indiquer.  En  convenant  que 
les  anciens  ont  eu  beaucoup  de  vices  qui  nous 
sont  étrangers ,  j'ai  presque  dit  inconnus  ,  il 
faut  avouer  ,  pour  être  juste  ,  qu'il  en  est  un , 
sinon  le  plus  odieux ,  du  moins  le  plus  mépri- 
sable ;  sinon  le  plus  effrayant ,  du  moins  le  plus 
à  craindre  :  Thypocrisie  ,  puis  (ju'  il  faut  V  appeler 
par  son  nom  ,  qui  semble  appartenir  plus  parti- 
culièrement à  nos  tems  modernes.  Ce  mot ,  que 
je  prends  ici  dans  son  acception  la  plus  étendue  , 
doit  s'entendre  du  masque  de  toutes  les  vertus. 
Molière  a  peint  (  ou  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression anglaise  qui  rend  mieux  ma  pensée  ),  a 
stigmalisé  le  Tartufe  de  religion.  Un  auteur  qui 
n'aurait  eu  besoin  que  de  vivre  et  de  multiplier 
ses  ouvrages  pour  obtenir  un  rang  honorable 
parmi  les  héritiers  les  plus  proches ,  ou  plutôt 
les  moins  éloignés  de  notre  immortel  comique, 
M.  Chéron  ,  a  tracé  avec  beaucoup  de  talent , 
quoique  sur  un  canevas  étranger  ,  le  portrait  du 
Tartufe  de  Mœurs ,  mais  Beaumarchais ,  dans  son 
autre  Tartufe  ,  n'a  montré  qu'une  odieuse  figure 
de  fantaisie. 

Boileau  prétendait  que  chaque  demi-siècle ,  et 
presque  chaque  lustre  ,  aurait  besoin  d'une  co- 
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méilie  nouvelle  sur  rhypocrisie  :  «  Il  n'y  aurait 
pas  à  craindre  ,  ajoute  d'Alembert ,  si  le  peintre 
était  digne  du  sujet ,  que  les  portraits  se  ressem- 
blassent ,  tant  rhypocrisie  est  habile  à  changer 
de  forme;  audacieuse  et  entreprenante  quand 
elle  se  croit  protégée ,  souple  et  insidieuse  quand 
elle  craint  d'être  reconnue ,  humble  et  ram- 
pante quand  elle  se  voit  démasquée.  »  Il  m'en 
coûte  de  le  dire  ,  mais  il  est  certain  qu'à  aucune 
autre  époque  ,  ce  vice  n'a  été  plus  commun;  j'y 
vois  pourtant  cette  différence  ,  que  Thypocrisie 
était  autrefois  un  état ,  et  qu'elle  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'un  rôle  dans  la  société.  On  le  joue 
aussi  long-tems  qu'il  convient  aux  circons- 
tances ;  on  y  renonce  brusquement  aussitôt 
qu'elles  ont  changé  :  c'est  un  habit  de  caractère 
que  Ton  ne  porte  que  pendant  la  durée  du  bal. 
De  nos  jours ,  Ihypocrisie  prend  toutes  les 
formes ,  sans  même  en  excepter  les  plus  odieuses, 
et  je  connais  plus  d'un  de  ces  Tartufes  ou  fan- 
farons de  vices ,  comme  les  appelait  Louis  XIV , 
qui  affectent  et  tirent  parti  des  mauvaises  qua- 
lités qu'ils  n'ont  pas. 

Parmi  les  noiubreuses  variétés  de  l'espèce , 
la  plus  dangereuse  est  celle  de  ces  faux  bons 
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hommes  dont  Mérange  est  le  modèle  le  plus 
achevé.  Il  est  vrai  que  la  nature  Ta  merveilleu- 
sement servi ,  et  qu'il  lui  doit  une  partie  de  ses 
succès.  Mérange  est  un  gros  homme  ,  au  front 
découvert,  à  la  figure  vermeille  et  arrondie;  son 
geste  est  brusque  ,  ses  m.aniëres  sont  ouvertes , 
ijuelquefois  bourrues  ;  il  court  à  vous  du  plus 
loin  qu  il  vous  voit ,  vous  prend  la  main  et  vous 
la  secoue  à  vous  démettre  le  poignet.  Sur  quel- 
que chose  que  vous  l'interrogiez,  sa  réponse 
commence  toujours  par  ces  mots  :  A  vous  parler 
franchement. . .  Avec  lui  jamais  de  complimens  , 
jamais  d 'éloges  à  craindre  ;  c'est  un  vrai  quaker  : 
il  déteste  la  flatterie  ;  et  quant  à  la  politesse , 
il  répète  à  tout  propos  que  la  véritable  est 
dans  le  cœur.  Si  par  hazard  on  a  quelqu'intérêt 
à  démêler  avec  lui ,  «  il  s'en  rapporte  entière- 
ment à  vous ,   car   il  n'entend  rien   aux   af- 
faires ;  »  et  c'est   pour  cela  qu'il  vous  renvoie 
à  son  avoué ,  le  plus  avide  et  le  plus  chicaneur 
de  tous  les  hommes.  Sa  bourse  est  toujours  au 
service  de  ses  amis  ,  ce  qui  fait  qu'elle  e^t  ordi- 
nairement vide  ;  mais  s'il  ne  peut  vous  obliger 
lui-même  ,   du  moins  s'cmpresse-t-il  de    vous 
indiquer  un  honnête  usurier ,  auquel  il  a  re- 
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cours  lui-même  au  besoin.  Maintenant ,  com- 
ment se  fait-il  qu'avec  un  caractère  de  fran- 
chise si  bien  établi ,  Mérange  n'ait  pas  un  ami , 
pas  une  connaissance  qui  ne  se  plaignent  d'avoir 
•été  sa  dupe  !  A  cous  parler  franchement ,  à  mon 
tour  ,  c'est  que  Mérange  n'est  rien  moins  que 
ce  qu'il  paraît  ;  sous  ces  dehors  agrestes  ,  sous 
ces  perfides  apparences  d'un  bourru  bienfaisant , 
il  cache  une  ame  basse  ,  un  cœur  sec  et  un  es- 
prit rusé  :  c'est  un  Tartufe  de  franchise. 

Bertille  est  le  type  d'une  autre  classe  de  Tar- 
tufes dont  la  société  est  inondée  depuis  quelque 
tems.  «  Il  ne  connaît  de  bonheur  qu'avec  une 
»  fortune  médiocre  ]  de  vertu ,  que  dans  une 
>♦  condition  privée  ;  l'ambition  ,  de  quelque  na- 
»  ture  qu'elle  soit ,  n'est  à  ses  yeux  qu'une 
»  source  de  tourmens ,  de  besoins  et  de  priva- 
w  lions.  ')  Il  faut  l'entendre  parler  des  avan- 
tages de  la  médiocrité  ,  des  plaisirs  de  la  vie 
domestique  !  Comme  il  prouve  admirablement 
«  que  la  faveur  des  cours  est  ce  qu'il  y  a  au 
»  monde  de  plus  fragile  ,  qu'on  ne  peut  faire 
»  aucun  fonds  sur  l'amitié  des  grands,  et  encore 
»  moins  sur  leur  reconnaissance  !  »  De  combien 
de  citations  d  Epictète  ,  de  Sénèque  ,  de  ^^lon- 
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taigne,  il  appuie  ces  vérités  nouvelles  !  Si  quel*" 
qu'un  lui  fait  remarquer  le  contraste  de  sa  con- 
duite et  de  ses  principes  ,  en  lui  objectant  qu'il 
n'est  point  d'antichambre  un  peu  considérable 
où  l'on  ne  soit  sûr  de  le  rencontrer ,  point  d'au- 
dience de  ministre  oij  il  ne  se  trouve  ,  point  de 
cercle  où  il  ne  se  montre  en  habit  brodé  ,  Ber- 
tille ne  manque  point  d'excellentes  raisons  pour 
motiver  ces  inconséquences  :  c'est  toujours  le 
besoin  d'obliger  qui  le  conduit  dans  ces  lieux , 
d'où  son  caractère  et  ses  goûts  l'éloignent.  De- 
puis long-tems,  je  commençais  à  craindre 
d'avoir  été  la  dupe  du  sage  et  du  modeste  Ber- 

ville  :  l'aventure  que  M.  D m'a  racontée,  il 

y  a  quelques  jours,  a  fini  par  m'ouvrir  les  yeux. 
Bien  convaincu  ,  comme  il  le  lui  avait  entendu 
répéter ,  que  Berville  avait  beaucoup  de  crédit , 
mais  qu'il  ne  l'employait   qu'à  être  utile  aux 

autres,  M.  D l'alb.  trouver  un  matin  ,   et 

s'ouvrit  à  lui  sur  le  désir  qu'il  avait  d'obtenir 
une  place  près  de  vaquer  par  la  mort  de  celui 
qui  l'occupait;  il  lui  en  fit  Lien  connaître  tous 
les  avantages ,  et  lui  en  détailla  toutes  les  con- 
venances; Berville  promit  de  s'orcuper  sans 
délai  de  cette  affaire  ,  et  tint  parole  ;  il  sollicita 
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la  place  ,   et    l'obtint pour   lui-même. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  vaguement  deux  es- 
quisses :  on  sent  tout  ce  qu'un  pareil  cadre 
pourrait  renfermer  de  portraits  ,  si  quelque 
peintre  habilesechargeaif  de  crayonner  ,  d'après 
les  originaux  que  je  pourrais  lui  fournir  ,  tant 
d'autres  Tartufes  de  morale  ,  de  politique  ,  de 
philosophie  et  de  littérature. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

On  a  beaucoup  écrit ,  dans  le  dernier  siècle  , 
sur  la  mendicité  ,  et  sur  les  moyens  de  guérir 
cette  affligeante  maladie  du  corps  social;  ce  qu'on 
a  proposé  dans  un  autre  tems ,  on  l'a  exécuté 
dans  celui-ci  ;  c'est-à-dire  que  ,  pour  extirper 
la  mendicité  ,  on  s'est  servi  du  seul  moyen  qu'on 
pût  efficacement  employer  :  on  a  ouvert  des  ate- 
liers pour  les  mendians  valides,  et  des  refuges 
pour  ceux  à  qui  l'âge  et  les  infirmités  ôtent  la 
ressource  du  travail.  Cette  grande  et  salutaire 
mesure  ne  pouvait  trouver  son  application  que 
sous  un  gouvernement  fort  de  son  intention,  de 
sa  volonté  ,  et  de  ceux  auxquels  il  en  confie 
l'exécution  :  l'honneur  d'ayoirattaqué  et  détruit 


4o  l'hermite 

le  premier  la  mendicité  dans  une  partie  de  la 
France  ,  appartient  au  sénateur  comte  de  Pon- 
técoulant ,  alors  préfet  de  Bruxelles ,  et  placé , 
pour  ainsi  dire  ,  au  foyer  de  la  contagion.  En 
moins  de  deux  ans  ,  le  département  de  la  Dyle, 
cil  les  mendians ,  en  nombre  prodigieux  for- 
maient une  sorte  de  corporation  qui  avait  ses 
lois,  ses  chefs,  ses  privilèges ,  et  contre  laquelle 
avaient  échoué  tous  les  efforts  de  l'ancien  gou- 
vernement ;  en  moins  de  deux  ans ,  dis-je  ,  le 
département  de  la  Dyle  n'offrit  plus  la  moindre 
trace  d'un  fléau  dégoûtant  auquel  il  était  en  proie 
depuis  des  biècles. 

Dans  tous  les  départemens  de  l'Empire  on  a 
ouvert  des  dépôts  et  des  ateliers  de  travail ,  où 
l'indigence  laborieuse  trouve  une  existence  as- 
surée au  prix  d'un  travail  honnête  ,  où  l'oisi- 
veté se  trouve  forcée  d'employer  pour  vivre  une 
indrustrie  dont  elle  dédaignait  de  faire  usage. 
Grâce  à  ces  mesures,  qu'une  police  infatigable 
seconde  avec  tant  de  persévérance  ,  les  rues  de 
Paris  sont  nettoyées  de  cette  foule  de  vagabonds 
qui-,  sur  les  traces  de  Gusman  d'Alfarache 
spéculaient  joyeusement  sur  la  pitié  publique. 
Lesproyocations  d'aumônes ,  interditesauxmen- 
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dians  qui  ont  échappé  aux  dépôts  ,  obligent  ces 
derniers  à  mettre  en  jeu  une  industrie  nouvelle 
pour  attirer  sur  eux  l'attention  des  passans.  Ici, 
c'est  un  homme  ,  jeune  encore  et  proprement 
vêtu,  qui  se  promené  de  long  en  large,  dans 
un  espace  donné ,  comme  une  sentinelle ,  et  se 
contente  d'ôter  gravement  son  chapeau  à  tous 
ceux  qu'il  juge  en  état  d'apprécier  sa  politesse; 
plus  loin,  c'est  un  enfant  couché  sur  un  trottoir 
et  qui  grelotte  ou  gémit  par  ordre  de  ses  parers 
cachés  à  quelque  distance,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
jeté  quelques  pièces  de  monnaie  dans  un  vieux 
chapeau  placé  à  côté  de  lui  ;  dans  un  autre  en- 
droit ,  une  femme ,  sous  les  lambeaux  de  la  mi- 
sère et  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras ,  chante 
d'une  voie  fausse  et  lamentable  une  romance  où 
Ton  dit  : 

La  vie  est  un  voyage  , 
Tâchons  de  l'embellir  : 
Jetons  sur  son  passage 
Les  roses  du  plaisir. 

Ces  moyens  détournés  de  demander  l'aumône 
ne  mettent  pas  long-tems  ceux  qui  les  emploient 
à  l'abri  de  la  surveillance  qu'ils  redoutent;  mais 
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le  mauvais  succès  des  uns  ne  décourage  pas  les 
autres  ;  la  fainéantise  et  les  honteuses  habitudes 
lutteront  long-tems  encore  contre  les  institu- 
tions qui  finiront  par  les  détruire. 

L'inconstance  des  Parisiens ,  leurs  bizar- 
reries ,  leur  goût  exclusif  sont  toujours  pour 
moi  un  objet  d'étonnement.  Après  avoir  suc- 
cessivement délaissé  les  jolis  bosquets  du  pa- 
villon d'Hanovre ,  les  belles  allées  et  les  ma- 
gnifiques salons  de  Frascati ,  la  pelouse  du  Ra- 
nelagh  ,  etc. ,  ils  concentrent  aujourd'hui  leur 
promenade  dans  quelques  toises  du  boulevart 
Italien.  C'est  là  que ,  depuis  six  heures  du  soir 
jusqu'à  minuit ,  quatre  mille  personnes  se  heur- 
tent ,  se  coudoient ,  se  talonnent,  s'étouffent  de 
chaleur  et  de  poussière ,  en  croyant  se  promener , 
dans  un  espace  de  dix  pieds  de  large  ,  rétréci 
par  quatre  rangs  de  chaises.  A  quoi  tient  la  pré- 
férence accordée  à  ce  lieu  ?  Les  toilettes  y  bril- 
lent-elles davantage  ?  Non  ,  car  c'est  tout  au 
plus  si  l'on  se  voit  assez  pour  se  reconnaître. 
Les  rendez-vous  y  sont-ils  plus  commodes  ? 
Non,  car  Ton  ne  peut  parler  si  bas,  quon  ne 
risque,  tant  on  est  pressé  par  ses  voisins,  de 
les  mettre  dans  sa  confidence.  La  société  du 
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moins  est-elle  mieux  choisie  ?  Non  ,  car  toutes 
les  beautés  des  rues  d'Amboise  et  de  Marivaux 
y  affluent  au  déclin  du  jour.  Quels  charmes  ou 
du  moins  quels  avantages  trouve-t-on  dans  cette 
promenade  ?  aucun;  mais  elle  est  à  la  mode. 
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NO  V.  —  21  septembre  1811. 
LA   YIE   DE    CHATEAU. 


See  what  âelights   in   Sjlvan  scènes  appear! 
(  Pope,  pastoral.  ) 
Connaissez  les  plaisirs  de  la  vie  champêtre. 

BoiLEAu  aura  beau  dire  : 

Paris  est  pour  un  riclie  un  pays  de  Cocagne , 
Sans  sortir  de  la  ville  il  trouve  la  campagne. 

Réduite  à  sa  juste  valeur,  cette  exagération 
poétique  signifie  seulement  qu'à  Paris ,  avec  une 
grande  fortune ,  on  peut  renfermer  entre  deux 
rues  et  quatre  murailles  un  certain  nombre 
d'arbres  rabougris ,  de  carrés  de  gazon ,  de 
plates-bandes  de  fleurs  ,  et  faire  arroser  le  tout 
par  un  maigre  filet  d'eau  acheté  à  la  voie,  et 
circulant  dans  une  ornière  de  plâtre  :  telle  est 
la  campagne   qu'on  peut  trouver  sans  sortir  de 
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la  i'ille.  Quant  à  celle  qui  se  compose  de  vastes 
plaines,  de  prairies  couvertes  de  troupeaux, 
de  forêts  que  les  ruisseaux  arrosent ,  de  mon- 
tagnes que  les  torrens  sillonnent,  où  l'on  res- 
pire un  air  pur ,  où  Ton  ne  connaît  que  les 
travaux  rustiques  et  les  plaisirs  champêtres; 
quant  à  cette  campagne  ,  dis-je ,  quelque  puis- 
sant ,  quelque  riche  que  Ton  soit ,  il  faut  se  ré- 
soudre à  sortir  des  barrières  et  même  de  l'at- 
mosphère de  la  capitale  si  l'on  veut  en  goûter 
les  délices.  Je  ne  les  ai  jamais  appréciés  plus 
vivement  que  dans  le  petit  séjour  que  je  viens 
de  faire  à  ma  ferme  (  je  me  rappelle  le  tems  où 
je  disais  à  ma  terre  )  ,  et  comme  on  ne  parle 
jamais  mieux  des  objets  qui  plaisent  que  lors- 
qu'on est  encore  sous  leur  influence ,  je  de- 
mande la  permission  à  mes  lecteurs  (  avant  de 
me  remettre  à  parcourir  Paris  ,  mes  tablettes 
en  main)  de  jeter  un  coup-d'œil  en  arrière  sur 
les  lieux  que  je  quitte  ,  et  de  profiter  des  der- 
niers beaux  jours  pour  parler  de  la  campagne 
et  de  tous  les  plaisirs  dont  la  sagesse  et  l'opu- 
lence peuvent  y  trouver  la  source. 

En  entrant  dans  le  Bocage  (  c'est  le  nom  de 
cette  partie  de  Tancienne  Nor-T.andie  où  mon 
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bien  est  situé )  ,  je  me  suis  étonné,  pour  la 
centième  fois  de  ma  vie,  qu'un  aussi  délicieux 
pays ,  à  soixante  lieues  de  la  capitale ,  ne  soit 
pas  couvert  de  châteaux  et  de  maisons  de  plai- 
sance. Le  voyageur  Moore,  dans  sts  Lettres  sur 
la  France^  pourrait  bien  avoir  raison  lorsqu'il 
reproche  aux  Français  de  ne  pas  mettre  assez 
d'importance  et  de  réflexion  dans  le  choix  des 
lieux  où  ils  forment  des  établissemens.  La 
difficulté  des  communications,  que  les  riches 
propriétaires  font  valoir  comme  excuse ,  ne 
suffit  pas  pour  justifier  leur  indifférence;  une 
partie  des  sommes  que  plusieurs  d'entr'eux  dé- 
pensent si  follement  ailleurs  pour  tourmenter 
un  terrain  rebelle,  pour  y  feindre  des  montagnes 
et  des  rivières,  pour  les  surcharger  de  fabriques 
ridicules ,  suffirait  ici  pour  ouvrir  des  routes 
commodes  à  travers  un  pays  qui  semble  créé 
pour  le  plaisir  des  yeux. 

La  foudre  était  tombée  sur  les  bâtimens  de 
ma  ferme;  je  venais  pour  réparer  le  dommage 
cjue  j'aurais  pu,  en  toute  conscience,  laisser  à 
la  charge  du  fermier,  puisqu'il  avait  pris  sur 
lui ,  contre  mes  ordres  positifs ,  d'ôter  le  para- 
tonnerre que  j'avais  fait  poser  sur  le  corps-de- 
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logis  principal ,  il  est  vrai  qu'il  me  donna  pour 
raison  «  que  ce  n'était  pas  la  mode  du  pays  ,  et 
que  ses  voisins  se  moquaient  de  lui  en  voyant 
cette  grande  broche  de  fer  au-dessus  de  son 
logis  ;  "  mais  je  ne  lui  tenais  aucun  compte  de 
pareilles  excuses  ,  et  j'aurais  certainement  plai- 
dé ,  si  j'eusse  été  assez  jeune  pour  commencer 
un  procès  en  Normandie. 

Plus  on  réfléchit ,  plus  on  observe ,  et  plus 
on  se  convainct  de  la  fausseté  de  la  plupart  de 
ces  jugemens  portés  sur  une  nation  entière  par 
quelques  écrivains,  et  adoptés  sans  examen  par 
les  autres.  Quel  est  le  Français  qui  ne  croit 
pas  faire  partie  du  peuple  le  plus  mobile  ,  le 
plus  inconstant  de  la  terre  ?  Et  cependant ,  pour 
peu  que  l'on  observe ,  que  l'on  recherche  le 
caractère  de  notre  nation  ailleurs  que  dans  la 
capitale ,  oii  il  se  dénature  si  facilement  ^  on 
reconnaîtra  que  ,  loin  d'être  enclins  au  change- 
ment ,  les  Français  sont ,  de  tous  les  peuples  de 
l'Europe ,  le  plus  esclave  de  ses  préjugés  et  le 
plus  asservi  à  la  routine.  C'est  parmi  les  gens 
de  la  campagne ,  et  principalement  dans  les  pro- 
vinces de  rOuest ,  que  la  vérité  de  cette  remar- 
que   est    plus    sensible.    Les   paysans    de    la 
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Basse  -  Normandie  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils 
étaient  du  tems  de  Guillaume-le-Conquérant  : 
leur  manière  de  parler,  de  se  loger,  de  se  vê- 
tir, est,  à  très-peu  de  chose  près,  la  même; 
la  civilisation  n'a  fait  parmi  eux  aucun  progrès 
sensible ,  et  l'on  ne  s'en  aperçoit  pas  moins  à 
la  pureté  qu'à  la  rusticité  de  leurs  mœurs. 

Trop  voisin  du  château  de  P —  pour  pou- 
voir me  dispenser  d'y  faire  une  visite  de  poli- 
tesse, je  fus  accueilli  par  l'honorable  possesseur 
de  cet  antique  manoir ,  comme  un  ancien  ami 
de  son  père.  Il  voulait  absolument  que  je  de- 
meurasse au  château;  M™^  de  P insista  sur 

cette  proposition  de  la  manière  la  plus  obli- 
geante ;  elle  trouvait  des  réponses  à  toutes  mes 
objections:  «  Eh  bien  !  Madame,  lui  dis-je  en 
riant  ,  il  me  reste  à  vous  faire  un  aveu  contre 
lequel  ne  tiendra  point  votre  bonne  volonté  ; 
j'ai  passé  la  première  partie  de  ma  vie  sur  mer  , 
ou  l'on  contracte  d'assez  mauvaises  habitudes, 
j'achève  l'autre  dans  la  retraite,  où  l'on  ne 
s'en  corrige  guère;  et  puisqu'il  faut  le  dire, 
en  toute  humilité  ,  je  fume.  »  —  «  Tant  mieux! 
me  répondit-elle,  nous  ayons  ici  le  pavillon  des 
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frimeurs,  et  vous  tiendrez  compagnie  à  mon 
oncle  ramiral ,  qui  fume  comme  Jean-Bart  ,  et 
qui  se  donne  bien  de  la  peine  pour  ne  pas  jurer 
autant.  Il  y  a  des  prévenances  qui  ont  force  <le 
loi  ;  dès  le  soir  même ,  je  vins  m'installer  au 
château.  C'est  une  vie  délicieuse  que  celle  que 
Ton  y  mène  ,  et  ,  comme  le  bonheur  dont  on 
jouit  dans  cette  famille  est  moins  le  résultat  de 
Topulence  que  de  la  réunion  des  qualités ,  des 
talens  et  des  goûts  les  plus  aimables  ,  quelques 
traits  de  ce  tableau  peuvent  trouver  ici  leur 
place. 

Si  je  faisais  un  roman,  j'aurais  du  tems  et 
du  papier  devant  moi  ;  je  pourrais  ,  au  risque 
d'ennuyer  mon  lecteur ,  lui  faire,  en  style  à  la 
mode  ,  la  description  d'un  des  lieux  les  plus 
licaux  ,  les  plus  variés  ,  les  plus  pittoresques 
qu'il  soit  possible  de  rencontrer ,  mais  le  tems 
et  l'espace  me  pressent  ;  et  je  dois  me  borner 
à  dire  que  le  site  où  se  trouve  placé  le  château 

de  P ne  laisse  rien  à  désirer  à  Timagination 

là  plus  féconde  et  la  plus  riante.  On  n'y  jouit 
pas  de  cette  liberté  extrême  ,  <i\ie  l'on  a  depuis 
quelque  tems  la  prétention  d'offrir  et  de  trou- 
ver à  la  campagne  ,  mais  de  toute  la  liber l€ 
I.  3 
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qui  se  concilie  avec  les  habitudes  et  les  plaisirs 
des  autres.  La  société  se  compose  de  douze  per- 
sonnes, dont  cinq  appartiennent  à  la  famille  de 
M.  P...;  et  parmi  les  étrangers  se  trouvent  cinq 
Àes  artistes  les  plus  distingués  de  la  capitale-. 
Les  hommes  se  lèvent  de  bonne  heure  ,  ceux- 
ci  pour  aller  à  la  chasse  ,  à  la  pêche;  celui-là 
pour  étudier  ,  le  crayon  à  la  main  ,  quelques  ef- 
fets <le  paysages;  et  nous  autres  invalides  ,  pour 
voir  encore  une  fois  naître  l'aurore.  On  se  ras- 
semble ,  à  dix  heures  ,  pour  déjeûner  ;  c'est  le 
moment  où  paraissent  ces  dames;  quelques-unes 
se  lèvent  plus  tôt;  mais ,  pour  l'ordinaire  ,  elles 
descendent  ensemble.  Après  le  déjeimer,  cha- 
cun s'occupe  ou  s'amuse ,  suivant  ses  goûts , 
dans  un  vaste  salon  ,  dont  la  salle  de.  billard 
n'est  séparée  que  par  des  colonnes.  Tandis  que 

les  uns  s'exercent  à  ce  jeu ,  que  M"^-  de  P 

brode  ou  fait  de  la  tapisserie  ;  que  les  jeunes 
personnes  ,  autour  du  piano  ,  écoutent  M.  C... 
qui  parcourt  la  partition  de  Didon  ou  d' Armide , 

jr'^  Pauline  de  N achève  le  portrait  au 

crayon  de  son  grand-oncle  l'amiral ,  qui  se  plaint 
qu'on  le  tient  trop  long-tems  en  panne. 

Depuis  une  heure  jusqu'à  cinq  on  ne  doit  au- 
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cun  compte  à  la  société  de  la  manière  dont  on 
emploie  son  tems  ;  c'est  une  partie  ée  la  jour- 
née que  les  maîtres  de  la  maison  consacrent 
aux  soins  domestiques  et  aux  intérêts  des  habi- 
tans  du  lieu  ,  qui  se  regardent  encore  comme 
leurs  vassaux. 

La  cloche  du  diner  rappelle  tout   le  monde 

au  salon.  M»"^  de  P ne  s'y  présente  pas  avec 

celte  recherche  de  toilette  qui  en  impose  Tobli- 
gation  aux  autre*;  mais  en  cela^  comme  en 
tout  autre  chose  ,  elle  donne  l'exemple  d'une 
simplicité  pleine  de  goût ,  de  grâce  et  d'élé- 
gance. 11  est  commun  de  trouver ,  même  à  la 
campagne  ,  des  tables  plus  spîendides  que  celle 

de  M.  de  P ;  mais  il  en  reste  bien  peu  en 

France  de  celles  où  l'on  fait  des  repas  aussi  gais , 
par  la  raison  qu'il  devient  ,  chaque  jour  ,  plus 
rare  de  pouvoir  réunir  quatre  femmes  char- 
mantes ,  sans  la  moindre  rivalité  ;  des  hommes 
d'esprit  ,  sans  aucune  prétention  ;  des  vieillards 
d'une  humeur  égale ,  et  des  jeunes  gens  de  la 
gaîté  tout-à-la-fois  la  plus  folle  et  la  plus  dé- 
cente. x\près  le  dîner ,  s'arrangent  les  parties 
de  promenade;  les  uns  s'emparent  des  bateaux  , 
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les  promeneurs  solitaires  s'égarent  sur  les  mon- 
tagnent ,  les  moins  dispos  ne  quittent  pas  les 
longues  allées  du  parc  :  mais  la  troupe  la  plus 
nombreuse  suit  ordinairement  la  dame  du 
château  ,  bien  sûre  que  ses  pas  se  dirigent  tou- 
jours du  côté  oii  il  y  a  des  secours  ,  des  conso- 
lations à  donner ,  et  des  bénédictions  à  rece- 
voir. 

Le  moment  du  retour  est  c^lui  de  l'arrivée 
du  courrier  ;  les  lettres  ,  les^ournaux  que  ron 
reçoit ,  les  nouvelles  que  l'on  apprend  et  que 
l'on  se  communique  ,  en  donnant  un  nouveau 
mouvement  à  la  conversation ,  décident  du  ca- 
ractère qu'elle  conservera  le  reste  de  la  soirée. 
Le  dernier  jour  que  j'ai  passé  à  P.... ,  il  ne  fut 
question  que  de  la  comète.  Le  précepteur  des 
enfans  ,  qui  est  presque  aussi  habile  en  astro- 
nomie que  M.  Trissotin,  comm.ençaità  effrayer 
ces  dames ,  en  leur  démontrant ,  à  sa  manière, 
qu'un  jour  ou  l'autre  ,  notre  terre  ne  pouvait 
manquer  d'être  mise  en  poudre  par  le  choc 
d'un  de  ces  astres  vagabonds,  lorsque  M"^  de  St . - 
C...  vint  nous  \iie\e  post-scn'pfum  d'une  lettre 
que  venait  de  recevoir  sa  femme-de-cbambre  ; 


I 
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la  mère  de  cette  jeune  fille  lui  écrivait  mot  pour 
mot  (*)  : 

«  Ta  maîtresse  et  toi ,  vous  avez  bien  mal 
pris  votre  tems  pour  aller  à  la  campagne  ;  on 
montre  à  Paris  une  comète  superbe  ;  j'ai  déjà 
été  la  voir  trois  fois  sur  le  pont  des  Arts  ;  et 
comme  ça  ne  vient  que  tous  les  raille  ans ,  à  ce 
qu'ils  disent  ,  je  suis  bien  fâchée  que  tu  aies 
manqué  une  si  belle  occasion. 

La  simplicité  de  cette  bonnefemme  ,  qui  s'i 
maginait  que  la  comète  ne  se  voyait  quà  Paris  , 
nous  fit  tant  rire  ,  qu  il  fut  impossible  à  Tabbé 
de  ramener  la  discussion  au- point  de  gravité  ou 
l'avait  montée  ses  raisonnemens. 

C'est  ordinairement  par  un  petit  concert  que 
se  termine  une  journée  dont  tous  les  momens 
ont  été  utilement  ou  agréablement  employés. 
Lorsque  la  soirée  est  belle  ,  on  fait  de  la  mu- 
sique en  pleine  campagne  ;  et  peut-être  faut-il 
avoir  entendu  la  voix  ravissante  de  M'"^  A...  de 
St.-C...,  la  basse  harmonieuse  de  M.  de  La 
Marre  ,  sous  l'azur  d'un  beau  ciel ,  dans  le  calme 
de  la  nuit  et  des  bois  ,  pour  se  faire  une  idée 

(■••■)  Le  fait  est  vrai. 
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de  touie  la  puissance  d'un  art  qui  prclc  un  nou- 
Teau  charme  aux  beautés  de  la  nature? 

OBSERVATIONS    DÉTACHÉES. 

«  Comment  ,  c'est  vous ,  ma  chère  ?  déjà  de 
retour  à  Paris  !  —  Ne  m'en  parlez  pas  (locution 
à  la  mode  )  ,  j 'y  meurs  d'impatience ,  de  cha- 
leur ,  de  poussière  et  d'ennui  ;  mais  vous-même , 
ma  belle  ,  comment  n'êtes-vous  pas  sur  les  bords 
de  l'Orne,  dans  ce  hel-respiro  où  nous  avons 
passé  Tannée  dernière  un  mois  si  délicieux? 

—  Que  voulez-vous  ?  De  maudites  affaires  , 
très-importantes  ,  vrai.  —  C'est  comme  moi,  des 
signatures  à  donner  à  un  notaire ,  un  enfant 
malade.  —  Sans  doute  ,  sans  compter  qu'Al- 
fred ne  peut  pas  souffrir  la  campagne.  —  Sans 
compter  que  votre  mari  n'en  sort  pas.  — N'im- 
porte ,  je  n'attends  plus  qu'une  dernière  repré- 
sentation à'Armide,  et  je  revole  aux  champs. 
—  Il  n'y  a  que  cela  de  bon  ,  ma  chère  ,  les  prés  , 
les  bois ,  les  fleurs  !  Alfred  suit  exprès  pour 
moi  un  cours  de  botanique.  »  Cette  conver- 
sation ,  que  le  hasard  me  mit  à  portée  d'en- 
tendre ,  se  passait  entre  deux  jeynes  dames  aux 
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Champs-Elysées  :  malheureusement  quelqu'un 
les  aborda  ,  et  leur  entretien  fut  interrompu  , 
mais  la  note  était  prise  et  devait  servir  de  texte 
à    quelques    observations    que    j'ai   recueillies 
sur  le  goût  de  nos  belles  pour  la  campagne. 
Pendant  tout  Thiver ,  et  sans  rien  perdre  des 
plaisirs  de  cette  saison  brillante ,  elles  soupi- 
rent après  le  retour  du  printems  ,   ne  rêvent 
que   promenade  au  clair   de  lune  ,   déjeûner 
dans  les  laiteries  ,  bal  champêtre  sous  le  vieux 
chêne;  le  mois  de  mai  arrive  enfin;   maïs  les 
beaux  jours  sont  encore  incertains,  les  mati- 
nées sont  trop  fraîches  (  pour  des  gens  qui  ne 
se  lèvent  jamais  avant  raidi  )  ,  et  d'ailleurs  ou 
ne  veut  pas  perdre    les   derniers  concerts  du 
Conservatoire ,  qui  valent  bien  ,  après  tout ,  les 
premiers  chants  du  rossignol.  On  voulait  partir 
au  premier  de  juin  ,  mais  les  ouvriers  n'avaient 
pas  encore  posé  le  nouveau  billard  que  Ton  fait 
monter  dans  le  salon  même  ,  pour  la  commodité 
de  la  conversalion.  Tout  est  prêt  pour  le  i5  , 
les  chariots  partis  la  veille  sont  chargés  de  ta- 
bles de  jeu  de  trictac ,  de  jeux  d'échecs  et  de 
dames  ,  de  sixains  de  cartes  ,  etc.  ;  le  précepteur 
des  enfans  a  fait  la  provision  de  romans  ;  il  a 
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complété  la  collection  des  proverbes  de  Car- 
montelle ,  rien  n'est  oublié  ,  comme  on  voit ,  pour 
jouir  avec  délices  des  beautés  de  la  nature  et 
des  plaisirs  de  la  campagne.  Le  départ  est  déjà 
une  fête.  En  avant ,  les  jeunes  gens  à  cheval  , 
ou  sur  de  légers  bocqueys ,  précèdent  la  bril- 
lante calèche  où  sont  réunies  toutes  les  jeunes 
femmes  ;  les  grands  parens  et  les  marmots  sui- 
vent derrière  dans  la  pesante  berline.  On  arrive 
au  château  ;  les  premiers  momens  sont  délicieux  ; 
on  les  emploie  à  la  distribution  des  logemens , 
travail  essentiel ,  et  qui  suppose  dans  une  maî- 
tresse de  maison  une  finesse  de  tact ,  un  senti- 
ment des  convenances ,  une  expérience  du  monde 
qui  ne  s'acquièrent  qu'à  Paris.  Dès  le  lendemain 
on  ne  pense  plus  qu'aux  moyens  d'oublier  la 
campagne,  et  d'y  rappeler  les  amusemens  de  la 
ville.  A  onze  heures  la  cloche  sonne  le  déjeûner; 
mais  il  est  rare  que  les  dames  y  paraissent  :  Tune 
a  si  mal  dormi  qu'elle  s'est  recouchée  en  sortant 
du  bain;  l'autre  boude  ;  celle  ci  a  son  courrier  à 
faire,  et  cette  autre  un  roman  à  finir.  La  plu- 
part du  tems  il  y  a  une  bien  meilleure  raison 
que  tout  cela  ,  mais  on  ne  la  donne  pas  ;  et  d'ail- 
leurs n'est-on  pas  convenu  en  arrivant  que  la 
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plus  entière  liberté  est  le  privilège  de  la  cam- 
pagne ?  il  est  tout  simple  qu'on  en  use  ,  et  chacun 
passe  sa  matinée  comme  il  l'entend .  A  cinq  heures 
\q  premier  coup  du  dîner  avertit  les  hommes  qu'il 
est  tems  de  songer  à  leur  toilette  (  car  quelle  que 
soit  la  liberté  dont  on  jouisse  à  la  campagne  , 
malheur  à  qui  se  laisse  entraîner  par  le  charme 
de  la  promenade  au  point  d'arriver  au  moment 
où  l'on  se  met  à  table  !  Il  ne  peut  décemment 
s'y  présenter  dans  le  négligé  du  matin  ,  et  doit 
perdre  à  s'habiller  un  tems  dont  son  appétit  ré- 
clame un  autre  emploi  ).  A  six  heures  tout  le 
monde  est  réuni  au  salon  ,  paré  comme  dans  une 
soirée  d'hiver.  On  annonce  à  Madame  qu'elle 
est  servie  ;  on  passe  dans  la  salle  à  manger ,  où  les 
lambris  de  marbre  ,  les  surtouts  de  vermeil , 
ornés  de  fleurs  artificielles ,  ne  vous  rappellent 
encore  que  le  luxe  de  la  ville  :  mais  au  dessert  la 
beauté  des  fruits  amène  naturellement  l'éloge 
de  la  campagne  ,  sur  laquelle  on  se  prépare  à 
dire  les  plus  jolies  choses  du  monde  ,  lorsque 
le  maître  de  la  maison  ,  espèce  de  sénateur 
pococuranîe  ,  déjoue  toutes  les  prétentions  ,  en 
apprenant  à  ses  convives ,  que  ces  fruits  ma- 
gnifiques ont  été  achetés  à  la  Halle  ,  et  qu'il  n'a 
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dans  ses  jardins  que  des  arbres  fruitiers  à  fleurs 
doubles.  On  se  lève  de  table ,  et  Ton  va  pren- 
dre le  café  dans  une  espèce  de  kiosque ,  d'où 
l'on  découvre  Paris  dans  toute  son  étendue,  et 
dont  on  peut  même  s'amusera  compter  les  mai- 
sons, au  moyen  des  télescopes  braques  à  toutes 
les  fenêtres.  C'est  l'heure  de  la  poste  ,  on  se 
dépêche  de  redescendre  au  salon  pour  recevoir 
ses  lettres  et  lire  les  journaux ,  que  Ton  s'arra- 
che comme  au  café  Valois.  Après  cette  lec- 
ture ,  et  les  discussions  qui  en  sont  ordinaire- 
ment la  suite ,  on  se  décide  enfin  à  faire  un  tour 
de  promenade  ;  mais  il  est  déjà  huit  heures  ,  le 
tems  est  humide  ,  le  serein  à  ses  dangers  ;  les 
jeunes  gens  restent'  au  billard  ,  ces  dames  n'i- 
ront pas  loin.  On  rentre  à  neuf  heures;  que 
faire  jusqu'à  une  heure  ,  que  Ton  se  couche?  Les 
jeux  innocens  sont  bien  niais ,  les  cartes  bien 
tristes  ,  la  conversation  bientôt  épuisée  ;  on  joue 
la  comédie  ;  on  fait  choix  d'un  proverbe  de  Car- 
montelle  ,  on  se  dispute  les  rôles;  les  démêlés 
de  coulisses  s'établissent  dans  le  salon;  et  ,  s'il 
est  permis  de  le  dire  ,  c'est  à  ces  petites  tra- 
casseries qu'on  doit  les  momens  les  moins  en- 
îiuyeuxque  l'on  passe  à  la  campagne.  Mai&ccila 
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ressource  s'use  ,  l'ennui  gagne  ,  cliacun  se  crée 
des  affaires  pour  avoir  un  prétexte  d'aller  pas- 
ser un  jour  à  Paris  ;  les  voyages  deviennent 
plus  fréquens ,  et  les  premiers  jours  de  septem- 
bre ramènent  définitivement  à  leur  hôtel  du 
faubourg  Saint-Germain ,  des  gens  qui  pouvaient 
se  dispenser  d'en  sortir. 

—  La  plupart  des  pièces  de  Bancourt  fron- 
dent des  mœurs ,  des  usages  ou  des  ridicules 
particuliers  à  l'époque  où  il  écrivait ,  et  l'on 
doit  convenir  que  si  la  gaîté ,  la  franchise  de  son 
dialogue  ,  sont  de  tous  les  tems  ,  ses  sujets  ont 
perdu  la  plus  grande  partie  de  leur  mérite  ,  ce- 
lui de  l 'à-propos.  Dans  le  très-petit  nombre  de 
pièces  où  il  a  peint  des  ridicules  plus  durables, 
il  en  est  une  (  la  Maison  de  Campagne  )  dont  le 
fonds  et  les  caractères  conviennent  de  tous  points 
au  moment  actuel.  Que  de  MM.  Bernard  dans 
Paris,  qui ,  sans  aucun  goût  pour  la  campagne  , 
sans  aucun  moyen  de  le  satisfaire  (  supposé  que 
ce  goût  leur  vienne),  se  croient  obligés  d'j- 
voir  une  maison  de  campagne  pour  se  délasser  de 
leurs  affaires  et  pour  y  recevoir  un  ou  deux  amis 
à  la  fortune  du  pot!  Rien  de  plus  risible  ,  à  l'exa- 
men ,  que  cette  manie  qui  descend  aujourd'hui 
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jusqu'à  la  classe  bourgeoise  la  moins  aisée.  Le 
plus  petit  mercier  de  la  rue  Quincampoix ,  le 
plus  mince  employé  d'une  administration  su- 
balterne veut  pouvoir  dire  :  ma  campagne, 
II  est  vrai  qu'il  n'entend  par-là ,  ni  une  jolie 
habitation  sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  la 
Marne  ,  ni  une  bonne  ferme  dans  la  forêt  de 
Sain,t- Germain  ou  de  Fontainebleau ,  ni  même 
un  pied-à-terre  dans  les  bois  de  Meudon  ,  dans 
la  vallée  de  Montmorerxcy  ou  sur  la  colline  d'Au- 
teuil.  Ce  que  notre  petit  bourgeois  entend  par 
sa  campagne ,  c'est  environ  quatre  toises  car- 
rées de  marécage  dans  V Allée  des  Femmes  ,  ou  le 
plus  souvent  une  chambre  garnie  dans  la  grande 
rue  de  Chailîot, 
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NO  yi.  —  21  septembre  i8i  i. 
LETTRE  D'UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS, 

A  l'iiermite  de  la  chaussée-d'antin. 


Nicole  dit  quelque  part ,  que  ,  dans  le  monde 
civilisé  comme  il  l'est  aujourd'hui ,  il  n'y  a  rien 
de  plus  heureux  qu'un  bourgeois  qui  a  dit  mille 
livres  de  rente.  Tout  le  monde  travaille  pour 
ses  besoins  et  pour  ses  plaisirs  :  c'est  pour  lui 
que  les  villageois  quittent  chaque  jour  leur 
demeure  pour  apporter  à  la  Halk  les  plus  beaux 
fruits  de  la  saison;  c'est  pour  lui  qu'il  se  forme 
tous  les  jours  des  cuisiniers  chargés  d'apprêter 
les  mets  les  plus  délicats;  c'est  pour  lui  qu'on 
bâtit  les  hôtels  les  plus  commodes  ;  lorsqu'il 
voyage,  il  est  partout  attendu,  et  trouve  par- 
tout des  gens  empressés  de  le  recevoir  et  de  le 
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servir.   Lorsqu'il  est  malade  ,  on  court  au  delà 
des  mers  chercher  des  remèdes  pour  le  guérir. 
Voilà  sans  doute,  M.  THermite ,  un  bour- 
geois bien  heureux  :  eh  bien  !  je  suis  ce  bour- 
geois-là ,  et  J8  bénis  le  ciel  tous  les  jours  ;  ha- 
bitant Paris,  né  dans  un  siècle  de  merveilles, 
la  vie  n'est  pour  moi  qu'un  magnifique  spec- 
tacle ;  je  jouis  de  tout  ce  que  je  vois ,  de  tout 
ce  que  j'entends,  et  il  me  semble  que  tout  ce 
qu'on  fait  est  pour  moi  ;  c'est  pour  ma  com- 
modité qu'on  perce  les  rues  de  toutes  parts  ,  et 
qu'on  agrandit  les  places  publiques;  c'est  pour 
moi  que  deux  cents  fontaines  versent  leurs  eaux, 
qu'on  élève  par-tout  des  monumens;  c'est  pour 
moi  que  le  génie  des  arts  enfante  ses  prodiges  , 
et  que  cinquante  mille  ouvriers  travaillent  jour 
et  nuit  à  orner  la  capitale.  Convenez  donc  , 
M.  PHermite  ,  qu'ilji'y  a  point  d'être  plus  heu- 
reux qu'un  bourgeois  de  Paris  qui  a  dix  mille 
livres  de  rente  ,  et  qui  a  le  loisir  de  lout  voir. 
Nous  antres  bourgeois ,  nous  sommes  natu- 
rellement curieux  ,  et  les  journaux  ne  sont  pas 
une  de  nos  moindres  jouissances  :  nous  n'avous 
pas   besoin   d'envoyer    des    courriers  vers    le 
Daaufee ,    vers    le    Duiéper ,    à    Londres  ,   à 
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Vienne  ,  à  Pétcrsbourg  pour  savoir  ce  qui  s'y 
passe.  Quoique  les  nouvelles  des  journiux  ne 
soient  pas  toujours  regardées  comme  authen- 
tiques ,  je  les  crois  cependant  comme  mot 
d'Evangile ,  et  je  ferais  volontiers  comme  ce 
bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  ,  qui  alla  se 
mettre  au  lit  ,  parce  qu'il  avait  lu  dans  la 
Gazette  qu'il  s'était  cassé  la  jambe. 

J'ai  l'esprit  paresseux ,  et  ce  qui  me  charme 
le  plus  dans  la  lecture  des  journaux  ,  c'est  le 
feuilleton  ,  où  l'on  trouve  des  jugemens  tout 
faits  sur  toutes  les  matières.  Je  ne  sais  com- 
ment faisaient  les  Grecs  et  les  Romains  qui 
n'avaient  point  de  feuilletons.  La  civilisation 
était  alors  bien  peu  avancée  ;  aussi  les  dames 
romaines  ,  et  sur-tout  les  dames  grecques 
allaient  fort  peu  le  soir  dans  le  monde ,  où 
elles  n'avaient  presque  rien  à  dire  ;  j'aime  à 
croire  que  les  modes  étaient  encore  dans  l'en- 
fance ,  et  que  le  goût  en  littérature  n'était  guère 
plus  avancé.  En  effet,  comment  pouvait -on 
juger  les  vers  d'Euripide  ,  de  Sophocle  et  de 
tant  d'autres  ?  Je  crois  qu'on  disait  sur  tout 
cela  bien  des  sottises  ,  et  je  me  persuade 
que  l'antiquité  n'a  été  réellement  bien  jugée 
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que  depuis   que   le  monde  a    des   feuilletons. 

Les  bourgeois  de  Paris  sont  bien  plus  heu- 
reux que  ceux  d'Athènes  ;  ils  trouvent  partout 
des  gens  qui  se  donnent  la  peine  de  penser 
pour  eux.  Pour  moi ,  j'éprouve  des  momens  de 
délices  ,  quand  je  songe  que  s'il  paraît  une 
pièce  nouvelle  ,  s'il  s'élève  un  monument ,  s'il 
arrive  sur  notre  horizon  une  comète  ,  vingt 
journalistes  sont  chargés  de  m'en  rendre 
compte.  Lorsqu'un  livre  ou  une  brochure  vient 
de  paraître  ,  il  se  chargent  de  le  lire  pour 
moi,  et  de  m'avertir  de  ce  que  je  dois  en 
croire.  Convenez  donc  ,  M.  l'Hermite  ,  qu'il 
n'y  a  point  d'être  plus  heureux  qu'un  bourgeois 
de  Paris  qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  a  dix  mille 
livres  de  rente. 

Je  trouve  les  journaux  si  commodes,  que  je 
ne  fais  presque  plus  d'autre  lecture.  Marmontel 
disait  qu'on  trouvait  de  tout  dans  les  livres  ;  on 
peut  en  dire  autant  des  journaux  ;  j'y  trouve 
tout  ce  que  je  veux  savoir;  je  vois  tout  par  les 
yeux  des  journalistes  ;  c'est  d'après  eux  que  je 
pense;  c'est  d'après  eux  que  je  forme  mes  opi- 
nions; je  me  garde  bien  de  parler  d'une  chose 
avant  que  les  journaux  en  aient  parlé  ;  il  m'est 
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arrivé  une  fois  ou  deux  de  blâmer  ou  d'approu- 
ver un  ouvrage  d'après  moi-même  ,  et  le  len- 
demain ,  en  lisant  le  journal  ,  j'étais  tout  hon- 
teux d'avoir  hasardé  un  avis  qui  n'était  pas  ce- 
lui du  feuilleton.  Maintenant  quand  je  vais 
voir  un  monument  nouveau  ,  je  reviens  lire  mon 
journal  pour  savoir  si  je  dois  l'admirer;  quand 
j'ai  entendu  Talma ,  j'attends  que  le  feuilleton 
me  dise  s'il  a  bien  joué.  A  présent  que  les 
journaux  ne  parlent  plus  des  théâtres  des  bou- 
levarts ,  je  n'entends  plus  rien  aux  mélodrames , 
et  j'ai  fait  le  serment  de  ne  plus  y  aller  ;  je 
n'assiste  plus  aux  premières  représentations  , 
car  je  veux  savoir  d'avance  les  endroits  où  je 
dois  rire  ou  pleurer.  Vous  voyez  ,  M.  l'Hermite, 
que  grâce  aux  feuilletons  ,  mon  esprit  reste 
dans  un  parfait  repos  ,  et  que  mes  plaisirs  ne 
me  donnent  pas  la  moindre  peine.  Convenez 
donc  qu'il  n'y  a  point  d'être  plus  heureux  qu'un 
bourgeois  de  Paris  qui  a  dix  mille  livres  de 
rente,  et  qui  n'a  rien  à  faire. 

Il  me  reste  cependant  un  grand  embarras  ; 
il  est  beaucoup  Je  choses  dont  les  journaux  ne 
parlent  pomt ,  et  je  me. trouve  quelquefois  dans 
une  incertitude  qui  devient  pour  moi  un  sup- 


C6  L'  H  E  R  M  I  T  E 

plice  :  je  suis  fort  aise  ,  M.  l'Hermite  ,  de  sa- 
voir que  vous  envoyez  au  Feuilleton  de  la  Ga- 
zette de  France  vos  observations  sur  les  mœurs 
de  la  capitale  ;  je  pourrai  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  ce  point.  Quelques-uns  de  mes  voisins 
du  Marais ,  se  sont  étonnés  que  vous  ayez  placé 
votre  hermitage  à  la  Chaussée-d'Antin  ;  pour 
moi  ,  j'en  suis  charmé  ;  ce  quartier  est  si  loin 
de  nous  ,  que  ,  sans  vous  ,  nous  ne  pourrions 
en  avoir  de  nouvelles.  Je  me  rappelle  qu'un 
vieux  président  du  Marais  ,  pour  achever  Té- 
ducation  de  son  fils  ,  l'avait  envoyé  passer  quel- 
ques jours  au  Palais-Royal  et  à  la  Chaussée- 
d'Antin;  quand  le  jeune  homme  revint  dans  ses 
foyers  ,  son  père  ne  le  reconnut  point  ;  et  il  ne 
reconnut  point  son  père  ,  tant  son  éducation 
était  achevée.  J  espère ,  M.  l'Hermite,  que 
vous  nous  direz  ce  qui  se  passe  dans  votre  quar- 
tier ,  et  que  vous  nous  informerez  aussi  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  nôtre  ;  dites-moi ,  je  voas  prie, 
si ,  à  la  Chaussée-d'Antin ,  on  estime  beaucoup 
V Ogresse  des  Variétés  :  au  Marais  ,  elle  jouit 
encore  d'une  grande  réputation  :  je  voudrais 
bien  que  cet  engouement  vous  parût  bizarre  et 
de  mauvais  goût.  Vous  n'avez  rien  dit  encare 
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de  la  comète;  cependant,  si  j'en  crois  quelques- 
uns  de  mes  voisins ,  elle  exerce  une  grande  in- 
fluence sur  les  choses  d'ici-bas  :  c'est  la  comète 
qui  dessèche  les  fontaines,  et  qui  nous  occa- 
sionne la  sécheresse  ;  lorsque  les  bonnes  femmes 
sont  malades,  c'est  la  comète  qui  leur  adonné 
la  fièvre  ;  lorsqu'on  bâille  aux  dernières  œuvres 
de  M"""  de  Genlis,  c'est  encore  la  comète  qui 
en  est  la  cause.  J'avoue  que  j'ai  besoin  de 
voir  de  pareilles  opinions  consignées  dans  un 
journal ,  pour  y  ajouter  foi  ;  il  court  encore 
d'autres  bruits  alarmans  sur  la  comète.  Je  ne 
serai  tranquille  que  lorsque  vous  m'aurez  dit 
qu'elle  passera  sans  nous  faire  de  mal  ;  rassurez^- 
moi  ,  je  vous  prie  ,  et  faites  que  je  puisse  dire  : 
Il  ri  y  a  point  d'être  plus  heureux  (ju'un  bourgeois 
du  Marais  quia  dix  mille  livres  de  rente,  et  qui 
ïi  'a  peint  peur  des  comètes. 

Un  Bourgeois  du  Marais. 
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N^  Vï.  —  5  octobre  1811. 
RÉPONSE  D'UN  BOURGEOIS  DU  MARAIS, 


L'homme  le  plus  heBxeîix  est  celui  qui  croit  l'éire. 

rÉMÉLON. 


Je  me  garderai  bien  ,  mon  cher  Monsieur,  de 
chercher  à  vous  prouver  qu'açec  ços  dix  mille 
libres  de  rente  ,  vous  n'êtes  pas  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre  ;  vous  me  répliqueriez  par 
mon  épigraphe  ,  et  je  n'aurais  pas  le  mot  à  ré- 
pondre ;  mais  il  est  bon  de  vous  prévenir  que 
votre  bonheur ,  du  moins  celui  dont  vous  me 
faites  la  peinture,  n'est  pas  tout  entier  dans 
votre  caractère  ;  il  tient  en  grande  partie  au 
quartier  que  vous  habitez  ,  et  vous  ne  pourriez 
en  franchir  les  limites  sans  courir  le  risque  de 
perdre  les  douces  illasions  dans  lesquelles  vous 
avez  tant  de  raison  de  vous  complaire.  Si  je 
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cédais  à  Tenvie  très-peu  charitable  d'établir  un 
parallèle  entre  les  besoins  ,  les  occupations  ,  les 
plaisirs  du  Marais  et  ceux  de  la  Chaussée-d'Antin^ 
vous  verriez  que  ce  revenu  de  dix  mille  livres  de 
rente  qui  vous  donne  tant  de  relief  dans  la  rue 
Boucherai  ,  vous  laisserait  bien  inconnu  dans 
celle  du  Mont-Blanc  ^  et  qu'il  vous  faudrait  re- 
noncer à  toutes  ces  petites  jouissances  de  la  va- 
nité auxquelles  tout  bon  bourgeois  attache  tant 
de  prix.  Vous  paraissez  croire  ,  Monsieur,  que 
dans  mon  bruyant  hermitage  ,  je  ne  me  fais  pas 
une  idée  bien  exacte  des  délices  de  la  Place- 
Royale  ;  vous  êtes  dans  Terreur.   Je  connais 
depuis  long-tems  ce  quartier  vénérable ,  que  la 
médiocrité  ,  les  préjugés  et  les  Juifs  ont  choisi 
pour  asile.  Je  suis  bien  convaincu  qu'avec  vos 
dix  mille  livres  de  rente  ,  vous  y  goûtez  tous  les 
agrémens  de  la  vie  (  du  Marais  ).  Je  vous  vois 
installé  ,  pour  vos  cent  écus ,  au  premier  étage 
de  l'ancien  hôtel  de  quelque  conseiller  de  la 
grand'chambre.  Voire  appartement  n'a  pas  été 
•décoré  parBoulard;  mais  en  revanche,  il  est 
•orné  de  glaces  de  Venise  ,  avec  bordures  à  fa- 
cettes ,  en  verre  colorié ,  de  grands  panneaux  à 
personnages  à  la  manière   de   Vateau ,  et  de 
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dessus  de  portes  de  Coypel  ou  de  Bouclier.  Un 
meuble  de  tapisserie  en  camaieux  garnit  votre 
chambre  à  coucber.  Le  matin  à  neuf  heures  , 
vous  déjeûnez  en  famille  ,  avec  du  café  que  vous 
faites  bouillir  avec  le  lait  ;  ce  qui  vous  donne  le 
moyen  de  tirer  partie  du  marc.  Ce  repas  donne 
le  tems  à  votre  valet- de- chambre  de  laver  la 
demi-fortune  et  <îe  panser  le  cheval;  après  quoi, 
quittant  la  casaque  Aq  palefrenier ,  maître  Jacques 
endosse  la  redingotte  de  cocher;  et  après  avoir 
fait  les  fonctions  de  laquais  en  vous  ouvrant  la 
portière ,  il  vous  conduit  au  jeu  de  paume  de 
Charrier,  où  vous  passez  agréablement  une  heure 
ou  deux  à  compter  les  chasses  de  quelques  par- 
ties. A  deux  heures,  avant  de  rentrer  au  logis, 
vous  manquez  rarement  d'aller  lire  les  journaux 
au  Jardin-Turc.  La  canne  entre  les  jambes  , 
assis  sur  une  des  banquettes  rembourrées  de  la 
terrasse  ,  vous  lisez  bien  lentement ,  et  en  re- 
muant les  lèvres  ,  un  journal  qu'attendent  vingt 
personnes  qui  ont  acquis  ,  en  déjeûnant ,  un 
droit  que  vous  vous  arrogez  par  habitude. 

La  tête  bien  meublée  des  progrès  des  Ser- 
viens  ,  des  séances  de  la  diète  de  Hongrie  (  que 
TOUS  confondez  quelquefois  avec  les  débats  de  la 
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diambre    des  pairs)  ,  vous  rentrez  chez  vous 
faire  un  diner  simple  et  modeste,  qui  serait  peut- 
être  dédaigné  par  M,    Grimod  de  la  Reyuière, 
La  frugalité  de  ce  repas  ne  laisse  pas  de  tenter 
quelqu'ami   qui   vient  de   l'Estrapade  pour  en 
prendre  sa  part.  Deux  ou  trois  douairières  de  la 
rue  de  Paradis  ou  de  la  Perle  ,  viennent   régu- 
lièrement tous  les  soirs  faire  votre  boston;  et 
c'est  ainsi  que  s'achève,  à  neuf  heures,  une 
journée  dont  tous  les   momens  ont  été  si  uti- 
lement et  si  agréablement  employés.  Je  ne  vous 
ai  entretenu  aujourd'hui  que   de  vos    plaisirs 
d'habitude;    uue  autre  fois  je  parlerai  de  vos 
plaisirs  accidentels  ;  je  vous  rappellerai  vos  réu- 
nions de  famille  ,  vos  dîners  en  ville  ,  vos  pe- 
tites débauches  chez  Bancelin  ou  au   Cadran- 
Bleu  ,  à  la  suite  desquelles  il  vous  arrive  quelque- 
fois de  vous  cotiser  pour  avoir  une  loge  au  nou- 
veau mélodrame.  Vous  voyez  que  j'ai  des  notions 
assez  positives  sur  votre  manière  d'être  ;  vous 
ne  doutez  pas  que  je  ne  sois  au  moins  aussi  bien 
instruit  de  la  vie  que  mène  un  homme  opulent 
dans  le  quartier  que  j'habite  ;  je  vous  en  met- 
trai sous  les  yeux  une  peinture  fidèle  ,  et  ce  sera 
votre  affaire  ensuite  de  prononcer  quel  est  lu 
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plus  heureux  d'un  riche  financier  de  la  Chaus- 
sée-d'AnXin  on  d'un  riche  bourgeois  du  marais^ 
qui  n'a  pas  peur  de  la  comète. 

J'ai  rhonneur  de  vous  saluer. 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Un  Anglais,  d'un  tour  d'esprit  assez  plai- 
sant ,  a  fait ,  il  y  a  quelques  années  ,  un  livre 
de  ce  qu'il  appelle,  les  Tribulations  de  la  i'ie  Iiu- 
maine.  11  aurait  pu  l'augmenter  du  chapitre  des 
tics  et  des  manies,  dont  quelques  personnes 
sont  atteintes ,  et  qui  font  à  leur  insu  ,  le  sup- 
plice de  ceux  qui  les  entourent.  C'est  un  homme*^ 
plein  de  sens  que  M.  B.;  bien  qu'il  parle  beau- 
coup ,  on  récouterait  avec  plaisir,  n'était 
l'habitude  qu'il  a  contractée  de  vous  déboutonner 
votre  gilet  en  causant,  ce  qui  n'est  pas  sans  in- 
convénient pendant  Thive^^  Tout  le  monde  con- 
naît le  vénérable  L —  ;  il  sait  beaucoup  d'his- 
toires, il  aime  à  les  conter;  mais  on  les  a  tant 
entendues  ,  que  ce  n'est  plus  qu'à  force  de  nise 
qu'il  peut,  de  tems  en tems,  s'assurer  un  au- 
diteur. C'est  quelque  chose  d'assez  amusant  que 
ce  l'examiner  dans  un  salon  ,  choisissant  sa  vie- 
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time ,  et  prenant  tous  ses  avantages  pour  qu'elle 
ne  puisse  lui  échapper.  Pour  première  sûreté,  - 
il  saisit  son  homme  par  un  boHton  de  son  habit , 
l'isole  du  groupe  oii  il  se  réfugie ,  et  le  conduit 
avec  adresse  dans  un  angle  de  l'appartement , 
cil  il  l'incruste ,  pour  ainsi  dire ,  et  le  tient 
bloqué  jusqu'à  ce  qu'il  ait  entendu,  pour  la 
vingtième  fois  peut-être,  l'anecdote  du  régent 
et  du  cardinal  Dubois  au  bal  masqué ,  ou  telle 
autre  aventure  aussi  nouvelle.  11  n'est  guère 
plus  facile  de  prendre  son  parti  sur  l'entretien 
humide  de  M.  R.,  dont  les  paroles  ne  se  font  jour 
qu'à  travers  la  pluie  très-fme  que  ses  lèvres 
font  voler  autour  de  lui;  sur  la  manie  du  c... 

de  V qui  affecte  de  parler  très-bas,  et  ne 

manque  guère  de  vous  prévenir  qu'il  est  mal- 
honnête de  faire  répéter,  etc. ,  etc.  Chacun  de 
nos  lecteurs  se  rappellera  sans  doute  plus  d'un 
original  qui  pourroit  figurer  dans  cette  galerie. 
—  L'usage  des  voitures  de  place  est  d'une 
utilité  si  généralement  reconnue ,  qu'on  est  tout 
étonné  d'apprendre  qu'il  ne  date  que  du  com- 
mencement du  dernier  siècle  ,  et  qu'avant  cette 
époque ,  on  ne  se  servoit  que  de  brouettes  ou 
de  chaises  à  porteurs.  Ce  fut  un  maître  d'an- 
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berge  de  la  rue  Saint-Antoine  qui  eut  la  pre- 
'  mière  idée  de  cette  utile  entreprise  ;  son  en- 
seigne était  à  V Image  Saint-Fiacre  ,  et  c'est  de 
là  que  vient  le  nom  que  les  voitures  de  place 
ont  toujours  porté  depuis.  Le  luxe  des  équi- 
pages ne  remonte  pas  à  une  époque  beaucoup 
plus  reculée.  Laporte  raconte  que,  dans  l'en- 
fance de  Louis  XIV,  ce  prince  voulant  aller  se 
baigner  à  Conflans,  fut  obligé  d'y  renoncer, 
vu  le  mauvais  état  de  ses  carrosses.  A  deux  siècles 
de  là  ,  un  conseiller  au  parlement  se  rendait  au 
palais  sur  une  mule,  et  donnait  assez  souvent 
la  croupe  à  un  confrère.  Mais  pour  ne  parler 
que  des  changemens  qui  peuvent  encore  avoir 
des  témoins  vivans,  nous  observerons  que, 
vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  on  ne  comp- 
tait à  Paris  que  six  ou  sept  cents  voitures  bour- 
geoises;  qu'on  en  compte  aujourd'hui  quatre 
mille ,  et  que  le  nombre  des  fiacres  s'est  accru 
dans  une  proportion  beaucoup  plus  rapide  en-»- 
core.  11  en  existe  aujourd'hui  deux  mille;  ce 
qui  suppose,  pour  l'entretien  de  la  voiture, 
des  chevaux  et  du  cocher,  un  gain  journalier 
de  1 5  francs  environ ,  produit  d'une  douzaine 
de  courses  à  un  fr.  So  cent. , au  terme  du  règle- 
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ment.  On  avoit  annoncé  Tannée  dernière , 
comme  devant  incessamment  paraître,  nn  petit 
poëme  de  la  façon  d'un  coclier  de  fiacre  :  s'il 
existe  en  effet  quelque  bel  esprit  qui  sache 
manier  le  fouet  et  la  plume,  il  devrait  bien 
nous  faire  l'historique  de  ses  courses  ,  seule- 
ment pendant  un  mois.  Quelle  foule  d'obser-- 
valions  ne  pourrait-il  pas  recueillir  !  quelle 
foule  d'originaux  n'aurait-il  pas  à  dépeindre! 
Ce  solliciteur,  ce  candidat  en  bas  de  soie ,  dès 
9  heures  du  matin,  qui  court  assiéger  l'anti- 
chambre de  l'homme  en  place,  qui  rêve  au 
moyen  d'éluder  sa  visite;  ces  champions  moins 
lîouillans  le  matin  que  la  veille ,  et  qui ,  tout 
en  s'acheminant  vers  le  bois  de  Vincennes  oh 
doit  se  vider  leur  querelle,  font  de  sages  et 
tardives  réflexions  sur  la  force  d'un  préjugé 
plus  difficile  à  braver  que  la  mort  ;  cette  jeune 
dame  cachée  sous  un  voile ,  qui  monte  en  fiacre 
d'un  air  si  inquiet,  en:  indiquant  tout  bas  les 
bains  Saint- Joseph;  ce  drapier  de  la  rue  Saint- 
Denis  ,  tout  fier  de  marier  sa  fille  à  un  contrô- 
leur des  contributions ,  et  qui  trouve  le  moyen 
de  faire  entrer  dans  la  voiture  les  douze  per- 
sonnes de  la  noce.  L'intérieur  d'un  fiacre  serait 
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une  chose  bien  amusante  à  connaître  ;  et  qui 
pourrait  s'y  cacher  pendant  huit  jours ,  aurait 
en  sortant  de  là  bien  des  révélations  à  faire. 

—  On  reprochait,  il  y  a  quelques  jours,  à 
vn  jeune  homme  à  qui  il  ne  manque   que  de 
l'instruction  et   du    bon  sens  pour  avoir   de 
Tesprit,  de  vivre  dans  le  désœuvrement  le  plus 
complet  ;  et  l'on  fut  fort  surpris  de  l'entendre 
soutenir  qu'il  était  un  des  hommes  les  plus  oc- 
cupés de  Paris ,  par  la  seule  raison  qu'il  en  était 
le  plus  à  la  mode  ;   ce  qui  suppose  ,  selon  lui, 
une    foule    de    recherches,  de    connaissances 
dont  on  est  bien  loin  de  se  douter.  «  Qu'un  dp 
vous,  ajouta-t.il,   ait   besoin  d'une  paire  de 
bottes ,  il  la  commande  à  son  cordonnier,  et 
pour  peu  qu'elle  soit  à-peu-près  dans  les  formes 
convenues ,  il  croit ,  avec  cela ,  pouvoir  le  ma^ 
tin  se  présenter  partout  ;  mais  moi ,  qui  me  dois 
à  moi-même  et  aux  autres  de  ne  rien  produire 
que  le  bon  goût  et  le  bon  ton  n'avouent ,  je  sais 
qu  un  homme  qui  se  respecte  ne  doit  porter  de 
bottes  russes  que  celles  qui  sortent  de  chez 
Asihley;   que  le  seul  homme  pour  la  botte  à 
revers  est  le  fameux  Doche;  qu'il  faut  s'adresser 
à  Ki§§en  pour  les  botter  militaires ,  à  Sakosky 


Î)E   LA    CHAUSSÉE-D^ANTIN.  -Jy 

pour  les  bottes  à  l'écuyère,  etc.  Le  nom  de 
Leroi  est  dans  toutes  les  bouches  ;  mais  com- 
bien y  a-t-il  de  gens  qui  savent  qu'il  n'est  véri- 
tablement inimitable  que  pour  les  chapeaux,  et 
que  M^'®  Despeaux  lui  est  très-supérieure  pour 
l'invention  du  bonnet;  {{ViHerbault  n'a  point 
de  rival  dans  l'art  de  couper  un  manteau  de 
cour  ;  Laboullée  pour  la  grâce  de  ses  sultans , 
là  richesse  de  ses  corbeilles  de  mariage  et  de 
baptême?  S'agit-il  de  bijoux?  je  suis  bien  sûr 
de  vous  apprendre  que  Mellerio  est  le  premier 
homme  du  monde  pour  les  bagues  hiérogly- 
phiques et  lithologiques  ;  Nitot  pour  le  dessin 
et  la  monture  des  boucles  d'oreilles  ;  Pitaux 
pour  la  magnificence  de  ses  diadèmes,  et  le 
mjobile  éclat  de  ses  aigrettes  :  je  ne  parle  point 
des  riches  broderies  de  Picot,  des  dentelles 
magnifiques  de  M»^*  Colliau,  des  étoffes  de 
Lenormand ,  etc.,  etc.  »  Ce  jeune  homme  se 
préparait  à  nous  ouvrir  les  trésors  de  son  éru- 
dition; mais  l'arrivée  de  son  tailleur,  avec 
lequel  il  avoit  à  délibérer  sur  les  pointes  d'un 
gilet,  interrompit  une  conversation  qu'il  nous 
promit  de  reprendre  quelque  jour. 
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N°.  VII.  —  12  octobre  181 1. 
MAISON    D'ÉDUCATION. 

BISTRIBUTION    DE    ?RIX. 


Grondia  sape  quibus  màndaiimus  hordea  sulcis , 
Jn/tiix  lalium  et  stériles  dominantur  agence. 

YiEG.  ,  Egl.  5. 


Si  jamais  je  fais  un  traite  d'éducation  (  en- 
vie qui  peut  me  prendre  comme  à  un  autre), 
je  poserai  en  principe  que  les  garçons  doivent 
recevoir  une  éducation  publique,  et  les  filles 
une  éducation  privée;  et  j'en  déduirai  cette 
conséquence  immédiate,  que  le  ressort  de  l'ému- 
laiion,  d'un  effet  sûr,  d'une  utilité  si  incontesr 
table  pour  les  uns ,  a  nécessairement  de  grands 
inconvéniens  pour  les  autres.  Ainsi,  je  blâmerai 
et  j'approuverai  tour-à  tour  ces  exercices  pu- 
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terminent  avec  tant  d'éclat  l'année  scholastique, 
suivant  que  j'envisagerai  cet  usage  dans  l'appli- 
cation qu'on  en  fait  aux  écoles  de  l'un  et  l'autre 
sexe.  Quand  je  me  reporte  aux  premières  an- 
nées de  ma  jeunesse,  ce  n'est  pas  sans  une  bien 
vive  émotion  que  je  me  rappelle  toutes  les  cir- 
constances dont  ces  fêtes  de  collège  étaient  ja- 
dis accompagnées;  l'appareil  de  ces  quatre  fa- 
cultés en  robe ,  la  gravité  des  échevins ,  la  j6ie 
bruyante  des  élèves  lauréats ,  la  satisfaction  plus 
douce,  mais  non  moins  vive,  de  leurs  parens; 
celte  proclamation  des  vainqueurs  au  bruit  dc^ 
applaudissemens  et  des  fanfares;  ces  larmes  des 
mères,  en  pressant  contre  leur  cœur  Tenfanî 
couronné  qui  venait  se  jeter  dans  leurs  bras. 
Ce  tableau  toucbant  que  je  Retrouve  dans  mes 
sauVenirs,  à  quelques  cbangemens  près,  est 
encore  sous  mes  yeux;  et  si  les  objets  se  retra- 
cent un  peu  moins  agréablement  à  ma  vue  qu'à 
ma  mémoire,  c'est  que  j'ai  quinze  ans  dans  un 
cas,  et  soixante  et  dix  dans  l'autre;  c'est  que  je 
me  souviens  d'avoir  été  jeune  acteur  dans  ces 
fêtes  dont  je  ne  suis  plus  qu'un  vieil  amateur  au- 
jourd'hui. Un  souvenir  en  réveille  un  autre;  je 
ne  me  retrouve  pas  plus  tôt  au  collège  du  Plessis , 
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que  je  revois  ma  sœur  au  couvent  de  l'Assomp- 
tion,  d'où  elle  ne  sortit  que  trois  mois  avant 
son  mariage.  Peut-être  l'éducation  des  filles, 
dans    ces  maisons    religieuses,  était-elle    par 
trop  somptuaire  ;  elle  se  bornait  à  quelques  prin- 
cipes de  grammaire  et  d'arithmétique ,  à  la  con- 
naissance de  l'histoire  sacrée,  et  aux  élémensde 
l'histoire  profane  :  les  talens  agréables  étaient 
plus  négligés  encore  que  les  études  sérieuses  ; 
mais  en    revanche ,  les  jeunes   personnes ,  au 
sortir  du  couvent,  auraient  pu,  comme  Arachné, 
défier  Minerve  elle-même  dans  tous  les  ouvrages 
à  l'aiguille.  C'était  dans  l'intérieur  du  cloitre , 
sans  faste  et  sans  éclat,  que  l'on  distribuait  aux 
pensionnaires,  à  la  fm  de  l'année,  des  prix  aussi 
modestes  que  les  travaux  dont  ils  étaient  la  ré- 
compense. Les  choses  se  passent  bien  différem- 
ment aujourd'hui;  je  viens  de  recueillir,  à  ce 
sujet,  quelques  observations  dont  je  veux  faire 
part  à  mes  lecteurs. 

J'étais, il  y  a  quelques  jours,  en  visite  chez 
W^^  la  comtesse  de  Y.... ,  oij  je  vais  assez  sou- 
vent depuis  la  naissance  de  ce  fils  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  parrain.  «Vous  arrivez  à  pro- 
pos, me  dit-elle,  et  vous  m'accompagnerez; 
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je  vais  à  une  distribution  de  prix  chez- la  maî- 
tresse de  pension  de  ma  fille.  » — «  De  voire  fille, 
Madame...  Je  ne  croyais  pas...»»  —  «  Comment  ! 
je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  ma  fille ,  de 
ma  petite  Laure?  Elle  a  près  de  douze  ans; 
c'est  un  petit  prodige  :  elle  aura  je  ne  sais  com-; 
bien  de  prix  ;  je  veux  que  vous  Tinterrogiez.  » 
Tout  en  parlant,  M^^^  de  V...  me  conduisait 
à  sa  voiture  ;  nous  y  montons ,  et  nous  arri- 
vons, dans  un  des  faubourgs  de  Paris ,  à  Vlnsti^ 
iution  de  M^'e  p....  Le  péristyle  intérieur  d'un 
très-bel  hôtel  avait  été  transformé  en  théâtre, 
et  la  cour  était  couverte  de  gradins  sur  lesquels 
étaient  rangées  deux  ou  trois  cents  personnes; 
on  eût  dit  une  première  représentation  d'Opéra. 
Une  des  institutrices ,  faisant  fonction  de  maî- 
tresse de  cérémonies,  vint  au  devant  de  nous, 
et  nous  conduisit  à  la  place  qui  nous  était  ré- 
servée. Bientôt  après ,  cinquante  ou  soixante 
jeunes  filles  se  montrèrent  en  public  sur  un 
théâtre  ,  dont  la  plupart  d'entr  elles  semblaient 
avoir  Thabilude.  Madame  de  V....  crut  devoir 
^e  faire  remarquer  que  toutes  les  élèves  por- 
taient l'kabilde  la  maison ,  c'est  à-dire  une  robe 
de  couleur  bleu  tendre,  garnie  de  rubans  biancà. 
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Cet  usage,  ajouta-t-elle  ,  a  pour  but  de  faire 
disparaître  l'inégalité  des  fortunes.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  sourire  en  remarquant  que  la 
fille  de  cette  dame  portait  une  robe  de  levan- 
tine bleu  tendre ,  d'une  forme  très-élégante  ; 
qu'un  peigne  en  corail  relevait  ses  cheveux  : 
qu'un  rang  de  perles  ornait  son  col ,    et  qu'un 
schall  de  cachemire  était  jeté  sur  le  dossier  de 
sa  chaise ,   tandis  que  celle  de  ses  compagnes 
qui  se  trouvait  assise  auprès  d'elle  était  vctue 
d'une  simple  robe  de  toile,  de  la  couleur  uni-, 
forme  ,   avec  un  ruban  blanc  dans  les  cheveux* 
Je  demandai  le  nom  de  celte  jeune  personne  ^ 
dont  la  grâce  et  la  figure  paraient  singulière- 
ment la  toilette;   j'appris  qu'elle   se   nommait 
x\mélie  R....;  qu'elle  était  fille  d'un  brave  mi- 
litaire tuéàléna;  qu'elle  devait  entrera  Ecoucn, 
et  qu'en  attendant ,    elle  était  reçue  à  demi- 
pension  dans  la  maison  de  M^^e  p....  Les  exer- 
cices tardaient  à  commencer,  et  pour  mettre  le 
tems  à  profit ,    je   m'amusai    du  manège  des 
maîtres,  qui  passaient  et  repassaient  entre  les 
rangs  des  spectateurs  pour  recevoir  quelqu'à- 
comple  sur  le  tribut  d'éloges  qu'ils  croyaient 
mériter.  Je  suivis  des  yeux  la  maîtresse  de  1» 
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pension  ;  je  la  voyais  accabler  de  révérences  et 
de  complimens  les  mères  dont  les  équipages 
étaient  à  Ja  porte;  mêler  quelques  mots  de  re- 
proches aux  éloges  des  enfans  dont  les  parens 
étaient  venus  en  remise;  saluer  à. peine  ceux 
qu'elle  avait  vu  descendre  de  fiacre  ;  ce  qui  me 
fit  conjecturer  que  ceux  à  qui  elle  ne  disait  rien 
devaient  être  arrivés  à  pied. 

Une  symphonie  annonça  l'ouverture  de  la 
séance.  Des  harpes  ,  des  pianos  ,  des  solfèges , 
des  cartons  de  dessins  étaient  rangés  sur  les  cô- 
tés du  théâtre  ;  la  planche  noire  destinée  aux 
démonstrations  mathématiques  occupait  le  fond  ; 
\e  milieu  était  réservé  pour  la  danse.  L'honneur 
d'être  venu  avec  M^e  de  Y....  me  valut ,  de  H 
part  de  la  maîtresse ,  celui  de  commencer  les 
examens.  Je  fus  invité  à  interroger  les  élèves  : 
la  fille  du  militaire  fut  la  première  sur  qui  je 
jetai  les  yeux,  et  j'ouvrais  la  bouche  pour  lui 
adresser  la  parole,  lorsqu'une  maîtresse  de  quar- 
tier me  fit  observer  que  cette  jeune  personne 
n'étant  pas  destinée  à  continuer  ses  études  dans 
le  pensionnat,  se  trouvait  par  cela  même  exclue 
du  concours;  je  fus  obligé  de  me  contenter  de 
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celte  raison ,  qui  n'était  probablement  pas  la  vé- 
ritable. M^e  de  V....  m'avait  prié  d'examiner  sa 
fille,  et  l'un  des  professeurs,  en  s' avançant  sur 
l'avant  scène,  avait  eu  soin  de  prévenir  l'audi- 
toire que  ces  demoiselles  répondraient  sur  la 
grammaire^  les  mathématiques ,  la  physique^  la 
botanique  ti  /'^/j/o/V^/en  conséquence,  et  croyant 
mettre  la  jeune  élève  bien  à  son  aise ,  je  l'in- 
terrogeai sur  les  parties  du  discours  ;  malheu- 
reusement ce  n'était  pas ,  comme  Petit-Jean  , 
son  commencement  qu'elle  savait  le  mieux  ;  elle 
balbutia  quelques  mots  inintelligibles  ,  et  pour 
mettre  fin  à  son  embarras,  je  passai  à  l'Histoire 
de  France  :  je  la  priai  de  me  dire  quels  étaient 
les  événemens  principaux  du  règne  de  Henri  IV  ; 
elle  me  parla  de  la  bataille  de  Pavie  et  du  sié^e 
de  la  Rochelle.  Bien  convaincu  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  placée  sur  son  terrain,  je  hasardai 
quelques  questions  sur  la  physique  et  la  bota- 
nique ,  et  cette  fois,  grâces  à  certains  mots  tech- 
niques de  calice^  àepistilej  de  corolle,  de  fluide, 
de  gaz  et  d'électricité ,  qu'elle  entremêla  dans 
ses  réponses,  de  manière  à  me  prouver  qu'elle 
n'en  avait  pas  une  idée  bien  nette ,  elle  excita 
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dans  rassemblée  un  murmure  (l'admiralion,un 
concert  d'applaudissemens  qui  raccompagnèrent 
jusqu'à  sa  place. 

Les  arts  d'agrément  eurent  enfin  leur  tour,  el 
l'amour-propre  des  élèves  et  des  maîtres  y  tronva 
un  ample  dédommagement  ;  les  dessins  furent 
trouvés  charmans;  ils  1  étaient  en  effet,  et  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  la  part  qui  de- 
vait en  rester  à  Técolière.  Le  pas  da  schall,  le 
bollero  ,  la  gavotte  furent  danses  avec  une  per- 
fection qu'on  croiroit  ne  devoir  trouver  qu'à 
l'Opéra.  La  petite  Laure  enleva  tous  les  suf- 
frages dans  Tair  :  Foi  che  sapete ,  de  Mozart , 
et  tout  le  monde  convint  qu'elle  y  mettait  une 
expression  dont  la  comparaison  n'était  pas  à  Ta- 
vantage  de  M"*<î[3arilli.  La  maîtresse  de  pension 
ne  manqua  pas  de  profiter  de  ces  momens  d'en- 
thousiasme pour  procéder  à  la  distribution  des 
prix.  On  apporta  sur  l'avant-scène  deux  coffres 
pleins  de  livras  et  trois  grandes  corbeilles  rem- 
plies de  couronnes.  Personne  ne  pleura,  il  y 
en  eut  pour  tout  le  monde  ;  et  Laure  eut ,  pour 
sa  part,  trois  grands  prix,  deux  seconds  et  cinq 
accessit,  La  seule  Amélie  avait  élé  oubliée  dans 
ccUe  distribution  générale.  On  se  rappela  cepen- 
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dant  qu'elle  avait  obtenu  le  prix  de  sagesse: 
elle  s'avança ,  les  yeux  baissés  ;  on  lui  remit 
un  simple  nœud  de  rubans  ,  et  Pair  de  décence 
et  de  satisfaction  avec  lequel  celte  aimable  en- 
fant re^ut  un  prix  si  modeste ,  me  confirma 
dans  ridée  que  ce  prix-là,  du  moins,  n'avait 
pas  été  donné  à  la  faveur. 

OBSERVATIONS     DÉTACHÉES. 

De  tous  les  moyens  de  faire  connaître  les 
mœurs  d'une  grande  ville,  celui  que  Le  Sage 
a  employé  dans  son  Diable  Boiteux,  est  sans 
contredit  le  plus  ingénieux  et  le  plus  sûr;  mais , 
outre  que  le  Démon  de  Le  Sage  n'est  pas  au 
service  de  tout  le  monde  ,  il  est  probable  que 
les  observations  qu'il  nous  fournirait ,  en  sou- 
levant le  toit  de  toutes  les  maisons  de  Paris 
pour  nous  permettre  de  voir  ce  qui  se  passe 
dans  l'intérieur ,  donnerait  lieu  à  une  chronique 
plus  scandaleuse  que  la  nôtre,  et  dont  les  suites 
auraient  peut  être  quelques  inconvéniens  ;  en 
conséquence  nous  nous  en  tiendrons  aux  mœurs , 
aux  habitudes  extérieures  dont  se  forme ,  pour 
les  différentes  classes  de  la  société ,  une  sorte 
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de  physionomie    morale    où   se   retracent  les 
moeurs  privées. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Asie  et  de 
TEurope ,  on  remarque  sans  étonnement  les 
contrastes  qui  résultent  de  la  réunion  de  différens 
peuples  dans  une  même  enceinte.  On  ne  s'attend 
pas  à  trouver  à  Constantinople  plus  d'analogie 
entre  les  mœurs  et  les  habitudes  des  Turcs , 
des  Francs  et  des  Grecs ,  qu  il  n'en  existe  dans 
leur  langage  et  dans  leurs  vetemens  ;  mais  on 
peut  s'étonner  qu'à  Paris,  un  peuple  bien  iden- 
tiquement le  même ,  qu'aucun  préjugé  ne  divise^ 
qu'aucune  considération  ne  sépare  ,  se  présente 
néanmoins  dans  chaque  quartier  sous  des  aspects 
si  divers.  Sans  chercher  cette  fois  à  opposer  le 
Marais  à  la  Chaussée  d'Antin,  le  Pays  latin  au 
Palais-Royal ,  le  faubourg  Saint-Germain  à  la 
Cité ,  nous  jetterons  en  passant  un  premier 
coup- d'oeil  sur  vingt  nations  différe'ntes  qui  ha- 
bitent le  long  de  la  Seine  depuis  le  quai  de  In 
Conférence  jusqu'au  quai  de  Bercy.  Toute  cette 
partie  du  quai ,  entre  les  Tuileries  et  la  place 
de  la  Concorde,  est  couverte  de  brillans  équi- 
pages qui  vont  au  château  ,  qui  en  reviennent, 
<Hi  qui  se  rendent  au  bois  de  Boulogne ,  en  laii- 
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sant  loin  derrière  eux  ces  modestes  voitnres 
dont  la  file  borde  la  terrasse.  Le  nom  ridicule 
et  tout  à  fait  impropre ,  que  Ton  donne  à  ces 
petites  voitures  publiques,  ne. leur  fait  rien 
perdre  de  leurnnérite  et  de  leur  utilité  aux 
yeux  du  rentier  qui  retourne  à  Saint-Germain, 
du  militaire  qui  regagne  la  caserne  de  Cour- 
bevoie,  du  marchand  qui  va  passer  quelques 
heures  à  sa  campagne  de  Sèvres,  de  la  grisette 
attendue  à  dîner  dans  le  parc  de  Saint-Cloud, 
et  qui  tous,  grâce  à  ces  carrioles  économiques, 
arrivent  pour  \5  sous  au  terme  de  leur  voyage. 
La  vue  du  port  Saint -Nicolas  et  du  port 
Saint-Paul  ^  vous  enlève  à  toutes  les  idées  de 
luxe  et  d'éiéganco;  au  milieu  des  Laleaux  de 
charbon  ,  dos  trains  de  bois ,  des  arrivages 
de  vins,  des  porle-faix,  des  commission- 
naires, des  mariniers,  vous  vous  croyez  (à 
Todeur  de  la  pipe  et  au  langage  près  )  sur  le 
quai  marchand  d  une  ville  de  Hollande.  A 
quelques  pas  de  là,  le  tableau  change  :  les  quais 
de  la  Mégisserie  et  de  la  Ferraille  donnent  lidée 
d'un  vaste  encan  où  Von  aurait  exposé  toute  la 
friperie  du  genre  humain.  Là,  vous  voyez  se 
promener  gravement ,  pendant  de^  heures  eu- 
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lîères,  des  gens  qui  viennent,  de  tous  les  coins 
de  Paris  ,  se  munir  à  très-bon  marché  ,  d'us- 
tensiles de  ménage ,  dont  les  plus  modernes  ont 
vu  cinq  ou  six  générations.  Le  quai  de  l 'Horloge 
est  envahi  par  l'essaim  lugubre  des  gens  de  loi 
qui  obstruent ,  pendant  la  matinée  ,  toutes  les 
avenues  du  Palais  de  Justice.  Non  loin  de  là , 
et  pour  faire  opposition ,  sans  doute ,  se  trouve 
le  nouveau  Marché  aux  Fleurs,  oii  l'on  aime  à 
voir ,  tous  les  mercredis  et  samedis  ,  une  foule  de 
jeunes  et  fraîches  soubrettes,  venir,  avant  le 
lever  de  Madame ,  faire  l'acquisition  de  ces 
gerbes  de  fleurs  qui  décorent  une  maison  élé- 
gante depuis  l'escalier  jusqu'au  boudoir. 

Nous  pourt?ons ,  une  autre  fois ,  continuer 
notre  promenade  sur  les  quais  ,  au  nombre  de 
trente-trois,  à  partir  du  quai  des  Bons  Hommes 
jusqu'à  la  pompe  de  l'Arsenal.  Là  nous  pour- 
rons nous  arrêter  un  moment  pour  assister  au 
débarquement  d'un  des  coches  d'eau  dont  la 
composition  a  déjà  fourni  tant  de  peintures 
grotesques  aux  romanciers  et  aux  auteurs  dra- 
matiques. 

— L'étranger,  le  provincial  qui  vient  à  Paris, 
8  empresse  de  visiter  nos  spectacles,  nos  salons. 
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nos  musses ,  nos  promenades  et  même  nos  athé- 
nées ;   mais  à  peine  en  compte-t-on  un  sur 
mille ,  qui   sacrifie  quelques  heures  à  la  visite 
des  hôpitaux.  Nous  serions  bien  tentés  de  re- 
procher aux  étrangers  leur  indifférence  ;   mais 
nous  craindrions  de  faire  rougir  ces  honnêtes 
bourgeois  de  Paris  qui  ,   presque  tous  ,  par- 
courent et  achèvent  ,  le   plus  paisiblement  du 
monde ,  une  carrière  de  soixante-dix  ou  quatre- 
vingts  ans ,  sans  savoir  dans  quel  quartier  de 
Paris  sont  situés  l'Hôtel-Dieu  ,   la    Charité  , 
Ihospice  des  Incurables,  etc.;  comme  ce  sont 
d'ailleurs  de  fort  bonnes  gens  ,   nous  somme* 
sûrs  qu'ils  seront  charmés  du  rapport  satisfai- 
sant que  nous  avons  à  leur  faire.  Le  nombre 
de  ces  asiles  ,  ouverts  à  tous  les  genres  d'in- 
fortune ,  à  tous  les  maux  qui  accablent  l'huma- 
nité ,  les  soins  ,  les  secours  ,  les  consolations 
prodiguées  à  ceux  qu'on  y  reçoit ,  attestent  la 
bienfaisante    sollicitude    du    gouvernement   , 
comme  les  monumens  altestenl  sa  splendeur, 
comme  ses  armées  attestent  sa  gloire.  Paris  est , 
de  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  celle  où  ces 
sortes  d'établissemens  se  trouvent  en  plus  grand 
nombre.    On   compte   à    Paris    vingt  -  deux 
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hôpitaux  civils   et  deux    hôpitaux   militaires. 

U Hôtel-Dieu  est,  à-la-fois,  le  plus  ancien 
et  le  plus  considérable  des  hôpitaux  de  Paris  ; 
le  nombre  des  malades  qu'on  y  soigne  ,  est 
rarcmentau-dessous  de  trois  mille.  Cette  grande 
et  pieuse  fondation ,  qui  remonte  à  l'an  660  , 
est  due  à  Saint-Landry  ,  vingt-huitième  évêque 
de  Paris.  On  trouve  dans  l'acte  capitulaire  une 
clause  assez  curieuse  et  tombée  depuis  long- 
temps en  désuétude  ,  si  même  on  y  a  jamais  eu 
égard.  Il  y  est  formellement  stipulé  :  «  Qu'à 
la  mort  de  chaque  chanoine  du  chapitre,  le  ma- 
telas {ce  o^\  suppose  qu'à  cette  époque  les  cha- 
noines n'en  avoient  qu'un) ,  le  lit  de  pli/me, 
le  traversin  et  les  draps  appartiendront  à  THôlel- 
Dieu.  »  Cet  acte  est  on  ne  peut  pas  plus  au- 
thentique, et  nous  ne  serions  pas  «urpris  que 
les  administrateurs  actuels  des  hospices  ne  fus- 
sent autorisés  à  le  faire  revivre  ,  bien  que  sa 
date  remonle  à  l'année  11 68. 

Ces  philosophes  spéculatifs  du  derniersiècle  , 
dont  il  est  convenu  qu'on  diroit  tant  de  mal 
dans  celui-ci ,  ont  les  premiers  appelé  l'atten- 
tion du  gouvernement  sur  les  abus  odieux  aux- 
quels, celte   branche  d'administration  étoit  ea 
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proie  :  les  rapports  de  Tenon  et  dé  Bâilly  ont 
porté  la  lumière  dans  ce  chaos  de  douleurs  et 
diniquités.  M.  Clavereau  ,  dans  un  ouvrage 
plein  d'intérêt  et  de  vues  utiles,  a  proposé  des 
améliorations  dont  l'expérience  n'a  pas  tardé  à 
démontrer  les  avantages.  Les  salles  de  THôtel- 
Dieu  ne  sont  plus ,  comme  par  le  passé  ,  des 
couloirs  étroits  et  obscurs  ,  imprégnés  de 
miasmes  putrides,  d'exhalaisons  délétères  ,  dont 
on  disait  avec  une  effrayante  vérité  : 

La  mort  d^ns  ce  séjour  ,  ihéâlrede  sa  rage  , 
Sous  mille  traits  hideux  re'pèle  son  image. 

Des  administrateurs  philantropes ,  dont  la 
reconnaissance  et  Teslime  publiques  peuvent 
seules  récompenser  l'honorable  dévouement , 
sont  parvenus  à  opérer  les  plus  heureuses  ré- 
formes ,  et  ce  vaste  établissement  n'est  pas  in- 
digne aujourd'hui  du  nom  divin  sous  la  protec- 
tion duquel  on  Ta  placé. 
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N<>  IX.  —  8  octobre  1811. 
ÉLOQUENCE  DU  BARREAU  MODERNE, 


Les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fInsL' 
Régnier  ,  Satire  3 . 


Quelques  extraits  de  lettres  de  mes  corres- 
pondans ,  insérés  dans  un  des  derniers  numéros 
de  la  Gazette;  beaucoup  d'autres  lettres  qui 
m'ont  été  adressées  directement ,  me  prouvent 
qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  ,  et  principale- 
ment dans  cette  ville  ,  de  vérités  indifférentes, 
et  que  ce  n'est  pas  sans  querelles ,  peut-être 
même  sans  combats  ,  qu'il  me  sera  permis  de 
remplir  ma  charge  de  vieux  chroniqueur.  II  y  a 
tout  au  plus  trois  mois  que  je  suis  entré  en 
fonctions  dans  ce  Journal  ,  et  j'ai  déjà  tout  un 
quartier  de  Paris  sur  les  bras  ;  les  esprits  du 
Marais  sont  tellement  prévenus  contre  moi,  que 
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je  ne  me  hasarderais  pas  à  y  voyager  sans  es- 
corte. Mon  correspondant  de  la  rue  Boucherat 
m'insinue ,  il  est  vrai ,  dans  un  fort  joli  petit 
apologue  oriental ,  que  je  puis  détourner  l'orage 
en  m 'expliquant  sur  la  Chaussée- d'Antin  avec 
ïa  même  franchise  dont  j'ai  fait  preuve  en  par- 
lant du  Marais  :  c'est  un  engagétnent  que  j'ai 
pris ,  et  je  n'attends ,  pour  le  remplir ,  que  la 
rentrée  des  fonds  que  j'ai  placés  sur  une  mai- 
son de  mon  voisinage.  Peut-être  ne  voit-on  pas 
très-clairement ,  au  premier  coup-d'œil  ,  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  ime  lettre-de- change  et 
un  feuilleton  ;  c'est  une  énigme  que  j'abandonne 
à  la  sagacité  de  mes  lecteurs. 

En  attendant,  et  au  risque  de  me  faire  des 
querelles  d'une  autre  nature,  je  vais  publier  la 
lettre  que  m'adresse  un  jeune  avocat  ,  et  quel- 
ques mots  de  la  réponse  que  j'ai  cru  devoir  lui 
faire. 

A  l'hermite  de  la  chaussée  d'antin. 

«  La  différence  entre  vous  ,  M.  l'Hermite ,  et 
les  hermites  vos  prédécesseurs ,  est  tout  à  votre 
avantage  et  au  nôtre.  Au  fond  de  leurs  déserts, 
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sur  le^haut  de  leurs  rochers ,  ces  vertueux  cé- 
nobites n'étaient,  après  tout,  bons  arien  et  à 
personne  :  s'il  arrivait  que ,  jugeant  de  leurs 
vertus,  de  leur  réputation  et  de  leur  sagesse 
par  leur  longue  barbe,  on  vint  leur  demander 
des  secours  ou  des  conseils,  ils  vous  répondaient 
comme  le  rat  de  la  fable  : 

Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus. 

Par  un  esprit  de  religion  beaucoup  moins  en- 
tendu, au  lieu  de  fuir  les  bommcs  comme  des 
pestiférés,  vous  êtes  venu  vous  placer  au  centre 
de  la  contagion;  au  lieu  de  prier  pour  les  ma- 
lades, vous  cherchez  à  les*  guérir,  et  vous  ne 
refusez  à  personne  les  secours  de  vos  lumières 
et  de  votre  expérience.  J'en  ai  besoin  aujour- 
d'hui, pour  diriger  les  premiers  pas  que  je  fais 
dans  une  carrière  où  je  vois  plusieurs  routes  ou- 
vertes. Bien  qu'avocat ,  je  termine  mon  préam-, 
bule,  et  je  vais  au  fait. 

Je  suis  avocat  stagiaire  au  barreau  de  Parîs  ; 
où  je  m'exerce  depuis  deux  ans  au  grand  art  de 
la  parole  ;  malheureusement  les  premières  ob- 
servations que  j'ai  eu  occasion  défaire,  sont  de 
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Tiature  à  me  décourager;  je  m'aperçois  que  j'ai , 
dans  l'état  que  j'embrasse,  trois  espèces  de  per- 
sonnes à  contenter  :  mes  cliens ,  d'abord ,  qui , 
veulent,  avant  tout,  que  je  leur  fasse  gagner 
leur  cause  ;  mes  confrères  ,  qui  ne  permettent 
pas  qu'on  s'écarte  des  formes ,  et  le  publie 
éclairé,  qui  n'admet  point  de  plaidoyer  sans 
éloquence.  Comment  remplir  cette  triple  tâche  ? 
Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  Démos- 
thènes  et  Cicéron  ont  eu  beaucoup  de  part  à 
ma  vocation  pour  le  barreau,  et  que  c'est,  en 
quelque  sorte,  sous  leurs  hospices  que  je  suis 
entré  au  Palais.  Leurs  exemples  fameux  enflam- 
maient mon  émulation;  je  ne  rêvais  que  Philip- 
piques,  que  Caiilinaires ;  et  sans  me  croire 
appelé  à  défendre  d'aussi  grands  intérêts ,  je  me 
promettais  d'employer  d*aussi  grands  moyens. 
Je  dévorais  tous  les  Traités  d'éloquence  ;  je  sa- 
vais par  cœur  la  Rhétorique  d'Aristote  et  les 
Discours  sur  l'Eloquence  de  Fénélon;  j'aurais  pu 
disputer  avec  l'abbé  Gédoyn  sur  les  Institutions 
Oratoires  de  Quintilien;  enfin, tout  en  désespé- 
rant quelquefois  de  faire  oublier  les  deux  grands 
orateurs  grec  et  romain,  je  me  flattais  encore 
de  placer  mon  nom  à  côté  de  ceux  des  d'Agues- 
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4jeau,  des  Servans,  des  Lallj  et  de  quelques 
autres  orateurs  dont  s'honore  la  France.  Que  je 
fus  cruellement  et  promptement  désabusé  !  Je 
n'eus  pas  fait  (deux  tours  dans  la  grande  salle , 
que  je  vis  à  quel  siècle  ,  à  quels  lieux ,  à  quels 
hommes  j'avais  affaire.  «  Croyez-moi  (  me  dit 
un  vieux  praticien  à  qui  j'expliquais  la  marche 
et  les  modèles  que  je  me  proposais  de  suivre)^ 
laissez  là  tous  vos  déclamateurs  de  tribune  et 
toutes  ces  billevesées  grecques  et  latines  dont 
vous  vous  êtes  farci  la  mémoire;  c'est  de  la  juris- 
prudence française  que  l'on  vous  demande  ,  et 
c'est  dans  l'étude  d'un  avoué  qu'il  faut  apprendre 
la  véritable  langue  de  notre  barreau ,  la  seule 
qu'on  entende  aujourd'hui.  C'est  là  qu'on  s'ins- 
truit à  rédiger  de  bonnes  requêtes  ,  dont  le 
style  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  VO ratio 
pro  Murenâ.  »  Convaincu,  sinon  persuadé  par 
mon  vieux  Mentor ,  je  reléguai  ,  sur  les  plus 
hauts  rayons  de  ma  bibliothèque  ,  tous  ces  au- 
teurs si  chers  à  mes  premières  années  ;  et  je 
m'engouffrai  tout  vivant  dans  les  in-folios.  Au 
bout  de  quelque  tems  je  sus ,  tout  comme  un 
autre  ,  invoquer  les  grands  principes  de  Vordre 
social ^  remonter  jusqu'au  droit  naturel^  pour 
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en  déduire  les  principes  du  droit  des  gens  , 
d'où  découlent,  comme  chacun  sait  ,  ceux  àa 
droit pùUfiçue,  et  finalement ,  du  d/oit  universel. 
Je  ne  tardai  pas  à  être  initié  dans  tous  les  se- 
crets de  la  jurisprudence  positive,  et  à  parler 
très-couramment  la  langue  de  la  procédure,  où 
je  fis  des  progrès  si  rapides  ,  qu'on  pouvait 
croire,  en  écoutant  mes  plaidoiries  ,  qu'on  as- 
sistait à  la  lecture  d'un  exploit  d'assignation  ott 
â'un  procès -verbal.  11  fallait  entendre  comme  je 
hérissais  mes  discours  de  ces  expressions  dans 
lesquelles  réside  ,  aujourd'hui,  une  grande 
partie  de  Tart  oratoire  :  Icelui  ^  disais -je  élé- 
gamment ,  n*a  pas  obtempéré  à  la  réquisition 
d'icelle;  Vacte  est  encommencé ,  il  est  idoine.,..  ^ 
le  susdit  assigné  à  comparoir,  doit  fournir  des  sou- 
ienemens.., ,  à  quoi  faire  il  sera  contraint  par  voie 
de  droit,  faute  par  lui  de  ce  faire ,  il  sera  déclaré 
forclos,  etc. 

De  pareils  talens  me  tirèrent  bientôt  de  mon 
obscurité ,  et  j'eus  le  plaisir  de  ra'entendre  citer 
comme  l'espoir  et  l'ornement  du  barreau.  Pour 
'mettre  le  sceau  à  ma  réputation ,  je  me  fis  pré- 
senter dans  la  société  des  gens  de  lettres,  à  la 
-gbire  desquels  je  ne  me  croyais  pas  étranger  : 
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de  nouvelles  morlifi cations  m'y  attendaient.  Ces 
Messieurs  n'entendaient  pas  ma  langue ,  et  pré- 
tendaient que  mes  plus  beaux  plaidoyers  étaient 
écrits  en  jargon  de  pratique. 

Vous  voyez ,  M.  l'Hermite,  dans  quelle  per- 
plexité je  me  trouve  ;  j'attends  de  vous  une 
règle  de  conduite  au  moyen  de  laquelle  je  puisse 
concilier  les  intérêts  de  mes  cliens  ,  l'estime  de 
mes  confrères,  et  le  désir  que  j'ai  d'être  un 
jour  de  rinstitut. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc.    ^  S.  L, 

RÉPONSE. 

Monsieur  ,  la  gloire  et  la  fortune  sont  deux 
choses  fort  désirables  ;  mais ,  lors  même  que  l'on 
l^arvient  à  les  atteindre  toutes  deux,  ce  n'est ,  da 
moins,  jamais  en  les  poursuivant  à  la  fois.  Dé- 
cidez-vous donc  !  Suivez-vous  la  carrière  du 
barreau  pour  vous  y  faire  un  nom?  Ne  comptez 
point  vos  cliens  ,  m^is  choisissez  vos  causes  : 
chargez- vous  de  ces  belles  questions  d'Etat , 
d'un. intérêt  puissant  et  général;  consacrez  vos 
talens,  votre  tems  et  vos  soins  à  défendre  l'or-: 
pheliu  victime  de  la  fraude  ,  la  veuve  sans  ap- 


100  l'hermite 

pui ,  rinnocence  persécutée  ;  osez  même  dis- 
puter éloquemment  à  la  justice  des  lois  quel- 
ques-uns de  ces  grands  coupables  dont  le  crime 
involontaire  est  trop  souvent  la  suite  d'une 
grande  passion  :  que  votre  nom  s'associe  à 
toutes  les  causes  nobles  et  intéressantes  dont  le 
public  s'occupe,  et  j'ose  vous  promettre  que 
vous  obtiendrez  cette  double  réputation  d'avocat 
et  d'homme  de  lettres  ,  qui  paraît  être  l'objet 
de  vos  désirs.  Mais  si  vous  êtes  plus  pressé  d'ar- 
gent que  de  gloire;  si  vous  êtes  dans  l'inten- 
iion  de  courir  après  les  cliens  au  lieu  de 
les  attendre  ,  renoncez  pour  jamais  à  Pélo^ 
quence;  méditez  le  Code,  le  praticien  Deni- 
sart ,  la  Coutume  et  le  Droit  écrit  ;  ne  sortez 
jplus  des  chambres  de  première  instance  ;  plaidez 
pour  un  remboursement  de  loyers  ,  pour  les  vé- 
parations  d'un  mur  mitoyen  ;  discutez 

Le  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour. 

'Attachez- vous  aux  jfins  de  non  -  recevoir  ^  aux 
appels  et  aux  consignations  ^  et  vous  verrez  les 
cliens  assiéger  votre  porte  ;  votre  cave ,  votre 
cuisine  ,  et  votre  bourse  se  remplir  à  vue  d'oeil. 
Jlais,  quelque  parti  que  vous  preniez ,  rappelez- 
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Vous  (je  vous  en  prie  ,  au  nom  de  la  raisoi  g|. 
de  Voltaire)  que  chaque  genre  doit  conservei 
le  style  qui  lui  est  propre  ;  que  le  (juouscjue 
tandem  serait  uiie  apostrophe  très- ridicule  en 
réclamant  une  aune  de  drap  ,  et  que  le  seul 
moyen  de  plaire  aux  gens  de  goût  et  de  bon  sens 
est  de  ne  pas  chercher  à  être  orateur  quand  il 
iie  faut  être  qu'avocat  ;  mais  aussi  de  ne  pas 
s'en  tenir  aux  formules  du  palais,  quand  Ja  na- 
ture et  l'intérêt  de  la  cause  permettent  les  mou-. 
vemens  oratoires* 

Tels  soiit ,  Monsieur,  les  seuls  conseils  qiiê 
je  puis  vous  donnei*,  du  fond  de  ma  cellule;  je 
les  terminerai  par  cette  réflexion  (pour  que 
Vous  ne  m'accusiez  pas  un  jour  de  vous  avoir 
induit  en  erreur  )  :  c'est  que  le  Poussin  est  mort 
pauvre  après  avoir  peint  le  Déluge  et  la  Femme 
Adultère,  et  que  Boucher  a  fait  fo^une  à  peindre 
des  dessus  de  porte. 

J'ai  rhonneur  d'être ,  etc^ 

VHermite  de  la  Chaussèe-d' Antin, 
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OBSËRYATIONS    DÉTACHiiES. 

LîANiSE  Iturièl ,  qui  voulait  que  Persépolis 
(  Paris  )  fût  détruite  (^)  ,  parce  que  la  rusticité 
dégoûtante  d'une  partie  delà  ville,  des  fontaines 
et  des  marelles  publics^  offensait  ses  yeux,  n'au- 
rait plus  aujourd'hui  les  mêmes  raisons.  Chaque 
jour  cette  capitale  du  Monde  devient  plus  digne 
d'une  dénomination  qui  lui  fut  donnée  par  le 
grand  Frédéric.  Les  marchés  autrefois  si  bar- 
barement  établis  ,  pour  la  plupart,  au  milieu 
des  rues  et  des  carrefours,  ont  été  l'objet  des 
plus  heureuses  réformes.  On  n'est  plus  obligé 
de  faire  un  long  détour  pour  éviter  cette  rue 
Traversière  ,  occupée  jadis ,  dans  toute  son 
étendue ,  par  les  sales  établis  des  marchandes 
de  légumes  et  de  poissons ,  réfugiées  aujourd'hui 
dans  le  bel  et  vaste  emplacement  des  Jacobins. 
Le  quai  de  la  Ferraille  (  le  passage  le  plus  fré- 
quenté de  Paris  )  n'est  plus  obstrué  trois  fois  par 
semaine,  par  les  marchandes  de  fleurs ,  beau- 
coup plus  convenablement  placées  le  long  du 

(*)  Baèouc  ,  o\\  le  Monde  comme  il  ça  (  Voltaire }. 
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quai  Desaix.  Avant  peu ,  l'autre  extrémité  du 
Ponf-Neuf  sera  débarrassée  de  la  longue  file 
d'échopes  de  marchands  de  volailles,  pour  les- 
quels'on  construit  un  marché  spacieux  sur  rem- 
placement de  l'église  des  Grands  -  Augustins 
(où ,  par  parenthèse  ,  se  faisaient  jadis  les  promo- 
tions de  Tordre  du  Saint-Esprit ,  et  la  proces- 
sion annuelle  instituée  en  mémoire  de  la  ré- 
duction de  Paris,  sous  l'obéissance  de  Henri  IV, 
le  2  2  mars  iS^^)*  Enfin  les  marchands  de 
vieux  linge ,  qiii  tapissaient  si  burlesqaement 
les  deux  côtés  de  la  rue  du  Temple  ,  ont  é!c 
relégués  dans  une  vaste  halle  ,  très-convenable 
à  un  genre  de  commerce  sur  lequel  le  riche 
impertinent  peut  jeter  un  regard  dédaigneux  , 
mais  d'autant  plus  important  aux  yeux  d'un  gou- 
vernement paternel ,  qu'il  intéresse  exclusive- 
ment la  classe  la  moins  aisée  et  la  plus  labo- 
rieuse. 

— Les  cafés  sont,  à  Paris ,  les  salons  des  oisifs 
des  différentes  classes.  Ces  sortes  de  gens  pré- 
lèvent de  force,  sur  les  propriétaires  de  ces 
établîssemens  ,  une  taxe  journalière  qu'on  leur 
paie,  en  feu,  en  lumière  et  en  gazettes.  Ce 
sont ,  le  plus  ordinairement ,  des  rentiers  céli- 
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bataires,  dont  la  jeunesse  remonte  à- peu-près 
à  la  régence  ,  et  dont  la  conversation  roule  en- 
core sur  les  billets  de  banque  de  Law ,  la  com- 
pagnie de  Mississipi  et  les  miracles  du  diacre 
Paris  ;  de  vieux  militaires  qui  croient  avoir  dîné 
avec  le  maréchal  de  Saxe ,  et  sont  convaincut 
qu'il  ne  s'est  rien  passé  de  remarquable  en  Eu- 
rope d  puis  le  siège  de  Prague  et  la  bataille  de 
Fontenoy  ;  enfin  des  vétérans  des  aides  qui 
s'obstinent  à  régler  les  finances  de  l'Empire  sur 
les  données  de  limpôt  du  vingtième  ,  de  h  ga- 
belle, ou  des  réglemens  de  Vé(juîç aient.  Ces  trois 
classes  principales  de  parasites  de  café  se  subdi- 
visent en  diverses  espèces,  lesquelks  se  partagent 
les  différens  cafés  de  Paris.  Le  café  de  Foi  est 
le  centre  des  vieux  politiques;  chez  Corazzase 
réunissent  quelques  survivans  de  la  secte  des  éco- 
nomistes; le  café  de  la  Régence  est  encore  le  ren- 
dez-vous des  descendans  dePhilidor,  qui  font  la 
grande  ou  plutôt  la  seule  affaire  de  leur  vie,  d'un 
pat^  d'un  matou  à^un gamùit.  C'est  au  café  de- 
Chartres  que  se  fixe  le  prix  des  denrées  colo- 
niales ,  des  vins  et  du  banco.  Vous  trouvez  à  la 
tabagie  da  Perron  ,  au  prix  d'une  demi-tasse 
de  café  et  d'un  petit  verre  de  liqueur,  des  geaa 
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qûî  vous  apprennent  Tart  de  neutraliser  le  refait 
de  trente  et  un  ,  qui  vous  donnent  une  marche 
sûre  pour  suivre  la  couleur^  ou  vous  garantis- 
sent la  martingale  des  intermittentes.  Le  café 
Zoppi  ,  par  respect  pour  son  ancien  nom  de 
Procope  ,  continue  à  s'occuper  de  littérature  , 
et  c'est  là  qu'on  apprend  que  le  beau  tems  des 
lettres  et  des  arts  en  France,  était  celui  oir  Dorât 
et  Marivaux  écrivaient ,  où  Boucher  et  Vanloo 
tenaient  le  sceptre  de  la  peinture ,  où  Ton  bâ- 
tissait à  Lucienne  ,  à  Belle-Vue  ,  à  Meudon  , 
ces  colifichets  d'architecture ,  monumens  de 
prodigalité  et  de  mauvais  goût.  Nous  aurons 
occasion ,  une  autre  fois ,  de  jeter  un  coup-d'oeil 
sur  un  grand  nombre  de  cafés  subalternes , 
d'autant  plus  amusans  à  passer  en  revue,  qu'ils 
sont  moins  connus  des  personnes  pour  lesquelles 
nous  écrivons* 
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N<^  X. —  16  octobre  1811. 
SECONDE  LETTRE 

D»UN  BOURGEOIS   DUMARAÏS> 

A    L'HERMITE    BE    la    GHAUSStE-D'ANTlS. 


Monsieur  THermite ,  on  ne  vous  pardonne 
point,  dans  la  rue  Boueherat  et  dans  la  rue  de 
la  Perle^  ce  que  vous  avez  dit  des  habitansd» 
Marais  ;  votre  lettre  où  vous  parlez  de  notre 
manière  de  vivre ,  a  fait  une  révolution  dans 
notre  pelite  société ,  qui  m'accuse  de  l'avoir 
trahie.  Je  connais  trois  ou  quatre  femmes  qui 
ont  la  prétention  de  donner  le  ton  à  la  Place 
Royale  ,  et  qui  vous  arracheraient  les  yeux  si 
vous  veaiez  dans  notre  quartier.  Ma  maison  est 
déserte  depuis  qu'on  me  soupçonne  d'avoir  des 
intelligences  avec  la  Chaussée-d'Ântin;  on  ne 
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fait  plus  mon  boslon;  on  va  diner  saiis  moi  chez 
Bancelin  ;  mes  voisins  m'évitent,  lorsqu'ils  vont 
aux  mélodrames,  et  je  suis  obligé  dépasser  mes 
soirées  à  contempler  la  comète.  Dites-moi  donc* 
M.  l'Hermite  ,  ce  que  je  dois  faire-de  mes  dix 
mille  livres  de  rente  ? 

En  vérité  ,  vous  avez  eu  grand  tort  de  parler» 
comme  vous  avez  fait ,  deshabitans  du  Marais! 
Le  Marais  a  bien  des  litres  à  faire  valoir  ;  le 
Marais  rassemblait  la  meilleure  compagnie  de 
Paris,  quand  la  Chaussée- d'Antin  n'était  en- 
core qu  un  désert  ;  on  y  faisait  même  d'assez 
jolis  vers  ,  il  y  a  plus  d*un  siècle  ,  si  on  en  croit 
Chapelle  et  Bachaumont  : 

Tout  bon  habitant  du  Marais 

Fait  des  vers  qui  ue  coûtent  guères. 

Quoi  que  vous  en  disiez  ,  M.  l'Hermite ,  j'é- 
tais le  plus  heureux  des  hommes  avec  mes  dix 
raille  livres  de  rente  et  ma  demi-fortune  ;  je 
croyais  au  bonheur  aussi  fermement  que  je 
crois  aux  gazettes  j  et ,  quoique  le  bonheur  ait 
la  réputation  de  mentir  comme  certains  jour- 
naux ,  je  suis  sûr  qu'il  trompe  moins  au  Marais 
qu'à  la   Chaussée-d'Anlin  :  il  est  des  préten- 


io8  l'hermite 

fions  de  tous  les  genres  ;  j'avais  celle  d'être 
heureux.  Votre  lettre  a  tout  détruit  ;  mais  vous 
avez  de  la  charité  :  vous  réparerez  le  mal  que 
vous  m'avez  fait,  vous  direz  quelque  bien  des 
habitans  du  Marais ,  afin  que  je  puisse  faire  en- 
core mon  boston,  aller  dîner  chez  Bancelin, 
et  me  montrer  au  mélodrame. 

Vous  savez  que  chacun  est  heureux  à  sa  ma* 
nière  ;  Varron  ,  le  plus  savant  des  Romains , 
comptait  plus  de  trois  cents  espèces  de  bon- 
heur ;  il  est  possible  que  le  progrès  des  lu- 
mières en  ait  doublé  le  nombre  :  vous  voyez 
donc  que  les  habitans  du  Marais  ont  à  choisir. 
Des  gens  bien  informés  ,  qui  nous  sont  arri- 
vés dernièrement  de  la  Chaussée- d'Antin  , 
nous  ont  assuré  que  l'ennui  se  glisse  quel- 
quefois jusque  dans  les  hôtels  de  la  rue  Can- 
niartin  :  les  habitans  de  ce  quartier  ont  l'amour- 
propre  de  paraître  heureux  ,  et  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  faire  croire  qu'ils  le  sont  en 
effet  ;  on  m'a  dit  qu'on  y  dépensait  des  millions 
pour  acheter  de  la  gaîté  qui  ne  se  vend  point  :  -Je 
les  gens  qui  paient  le  plaisir  si  cher  ne  sont  pas  1 
des  gens  faciles  à  amuser,  et  ne  sont  pas  sur-  1 
'  tout  aussi  heureux  qu'on  limagine.  Voussavezi 
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M.  l'Hermite ,  ce  qui  vous  en  a  coûté  pour  un 
baplême,  où,  par  parenthèse,  vous  ne  vous 
êtes  pas  beaucoup  amusé. 

Les  journaux  déclament  quelquefois  contre  la 
comédie  larmoyante;  ils  devraient  s'en  prendre 
aux  habitans  de  la  Chaussée- d'Antin  qui  ne 
rient  jamais ,  et  que  nos  beaux  esprits  prennent 
pour  modèles  de  la  bonne  compagnie.  Le  drame 
s'est  accrédité  depuis  que  la  mélancolie  est  à  la 
mode  parmi  les  gens  qui  donnent  le  ton.  Thalie 
était  plus  piquante  et  plus  gaie  du  tems  que  les 
auteurs  faisaient  leurs  comédies  au  Marais. 

Nous  autres  bourgeois  de  ce  Marais,nous  avons 
peut-être  un  autre  avantage  sur  ceux  de  la 
Chaussée-d'Antin  :  dans  notre  vie  uniforme  et 
tranquille  ,  nous  sommes  assurés  de  nous  re- 
trouver le  lendemain  comme  nous  étions  la 
veille.  Il  y  a  trente  ans  que  j'habite  la  même 
maison ,  que  jai  les  mêmes  amis  et  les  mêmes 
voisins  :  la  Chaussée  d'Antin  a-t  elle  beaucoup 
de  riches  bourgeois  qui  puissent  en  dire  autant? 
Que  de  belles  maisons  y  sont  comme  des  au- 
berges où  chaque  soir  arrivent  des  hôtes  nou- 
veaux, qui  dorment  tant  bien  que  mal,  et  re- 
partent tristement  le  lendemain  !  Les  gens  qui 
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étudient  Barème  sont  quelquefois  ceux  qui  font 
les  plus  mauvais  calculs  ,  et  qui  se  trompent  le 
plus  sur  les  moyens  d'être  heureux  ;  quoiqu'ils 
soient  plus  riches  que  les  bourgeois  du  Marais , 
il  manque  plus  de  choses  aux  habitans  de  la  rue 
du  Mont-Blanc,  qu'à  ceux  de  la  rue  Boucherat. 
Il  me  prend  fantaisie ,  à  ce  sujet ,  de  vous  ré- 
péter Hn  conte  oriental  que  j'ai  retenu  :  <•<  Dans 
une  sécheresse  qui  avait  rav;îgé  les  plaines  de 
rinde ,  un  génie  bienfaisant  apparut  à  deux  ber- 
gers ,  et  leur  dit  :  Vous  m'avez  demandé  dé 
l'eau,  je  veux  vous  en  donner,  mais  dites-moi 
la  quantité  qu'il  vous  en  faut.  Un  des  bergers 
répondit  :  Je  vous  supplie  de  me  donner  un  petit 
ruisseau  qui  ne  tarisse  jamais  en  été,  et  qui  ne 
déborde  jamais  en  hiver.  L'autre  berger  fut 
moins  sage ,  et  demanda  au  génie  de  détourner 
le  Gange  sur  ses  terres.  »  Ne  trouvez-vous  pas; 
M.  THermite  ,  que  le  second  de  ces  b'ergers  est 
un  bourgeois  de  la  Chaussée- d'Antin  ,  qui  n'est 
point  content  s'il  n'a  fait  couler  chez  lui  tout 
l'or  du  Pactole ,  et  que  le  premier  est  le  bour- 
geois du  Marais  ,  qui  est  heureux  avec  dix  mille 
livres  de  rente? 

Hais  je  m'aperçois  que  je  moralise ,  ce  qui 
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prouve  que  je  commence  à  m'ennuyer  :  aussi , 
M.  THermite  ,  pourquoi  avez  vous  fait  déserter 
ma  maison  ?  L'Ecriture  dit  quelque  part  qu'il 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  ;  c'est  une 
vérité  pour  les  bourgeois  du  Marais  comme  pour 
ceux  de  la  Chaussée -d'Antin.  Faites  donc, 
M.  l'Hermite,  que  je  revoie  mes  voisins  de  la 
rue  Chapon  et  de  la  rue  Boucherat ,  et  que  je 
puisse  encore  faire  mon  boston  avec  mes  voi- 
sines de  la  rue  de  la  Perle. 

Un  Bourgeois  du  Marais, 

OBSERVATIONS     DÉTA^HÉES^ 

BoiLEAu  a  fait,  il  y  a  pr^s  de  cent  cinquante 
ans ,  une  satire  des  embarras  de  Paris ,  dont  les 
traits  principaux  ne  sont  heureusement  plus  ap- 
plicables à  l'époque  oii  nous  vivons  :  on  ne  dira 
pas  aujourd'hui  que, 

Le  bois  le  plus  funeste  €t  le  moins  fréquenté 
Est ,   au  prix  de  PaiJs  ,   un  lieu  de  sûreté. 

On  n'entend  plus  crier  partout  : 

Ah  meurtre,  on  m'assassine  ! 
Oti ,  le  feu  vient  de  prendre  à  la  maison  roisinr. 

Mais  à  cela  près  (  et  c'est  bien  quelque  chose  );, 
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tous  les  inconvéniens  de  détails  signalés  par  \é 
grand  satirique  ,  subsistent  encore  aujourd'hui, 
ou  du  moins  sont  remplacés  par  de  petits  abus 
analogues,  qui  se  glissent  à  Tinsu  de  la  police, 
même  la  plus  vigilante,  ou,  sous  le  nom  d'u- 
sages ,  parviennent  à  se  soustraire  à  son  action. 
J'ai  voulu  essayer  de  prendre  note  de  cette 
foule  d'inconvéniens ,  de  contrariétés  qu'un 
auteur  anglais  a  mis  au  nombre  des  misères  hu- 
maines ,  et  dont  la  suppression  ajouterait  beau- 
coup aux  agréraens  de  cette  immense  capitale. 
Voici  quelques  unes  des  questions  inscrites  sur 
mes  tablettes.  —  Pourquoi  des  balayeurs ,  déjà 
payés  par  l'administration  municipale,  exigent- 
ils,  dans  les  pluies  abondantes  et  dans  les  fontes 
de  neige  ,  une  rétribution  des  gens  à  pied  qui 
ne  veulent  pas  se  mettre  dans  l'eau  jusqu'à  mi- 
jambe  ?  —  Pourquoi  ces  mêmes  hommes  font- 
ils  des  batardeaux  pendant  la  nuit,  pour  retenir 
de3  eaux  qui,  le  lendemain,  formeront  des  ri- 
vières ?  —  Pourquoi  voit-on  encore ,  sur  quel- 
ques uns  des  quais ,  de  sales  échopes  où  le  jour 
on  expose  des  haillons,  et  dans  lesquelles  des 
vagabonds  peuvent  se  réfugier  pendant  la  nuit? 
. —  Pourquoi  les  bouchers  étalent-ils  au-dehprs- 
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ees  cadavres  d'animaux  qui  choquent  la  vue  et 
salissent  les  habits  des  passans  ?  —  Pourquoi  lea 
blanchisseurs  s'attribuent-ils  le  privilège  d'a- 
voir soas  leurs  charrettes  des  dogues  énormes 
qui  s'élancent  aux  jambes  de  ceux  qui  passent 
à  leur  portée?  —  Pourçuoi  les  fiacres  profitent- 
ils  du  mauvais  tems  pour  prendre  le  soir  les 
allées  latérales  des  boulevarts  ,  et  venir  dis- 
puter le  terrain  aux  piétons  qui  n'ont  pas  le 
moyen  de  les  employer?  —  Pourçuoi  les  eny'iïons 
des  promenades  publiques  sont-ils  occupés  par 
une  foule  de  demi-escrocs  qui  soutirent,  à  certains 
jeux  de  leur  invention ,  l'argent  des  dupes  amor- 
cées parl'appât  d'un  gain  à  peu  prèsimpossible? — 
Pourçuoi  ne  pas  placer  d'une  manière  plus  osten- 
sible ces  croix  de/unesie présage  qui,  presque  ados- 
sées à  la  muraille ,  vous  avertissent  du  danger 
lorsqu'il  n'est  plus  possible  de  vous  y  soustraire  ? 
Mes  questions  s'adressent  maintenant  à  cette 
partie  de  la  population  qui  s'est  érigée  en. 
régulateur  des  belles  manières,  et  nous  vou- 
drions que,  par  l'organe  de  quelqu'un  de  ses 
coryphées ,  elle  noiis  expliquât  :  Pourçuoi  il 
est  reçu  de  se  mouiller ,  de  se  geler  dans  un 
cabriolet  j    tandis    qu'il    est    souverainemeal 


ii4  l'hermite 

ridicule  de  se  laisser  voir  dans  une  demi  forf  une 
bien  commode  et  bien  close?  —  Pourquoi^  à 
rheure  du  dîner ,  on  court  s'entasser  dans  les 
salles  étroites  et  obscures  des  frères  Proven- 
çaux ,  dans  les  casemates  du  rocher  de  Cancale  , 
au  lieu"  de  se  rassembler,  au  même  prix,  dans 
les  beaux  salons  de  Véry ,  de  Bauvilliers ,  de 
Frascati  ?  —  Pourquoi^  ce  même  Frascati ,  le 
plus  beau  café  de  l'Europe  ,  s'est  vu  tout  à- 
coup  abandonné ,  après  avoir  joui  quatre  ans  de 
la  plus  grande  vogue,  et  pourquoi  cette  vogue 
est  aujourd'hui  le  partage  d'un  petit  café  du  coia 
du  boulevart  Italien,  dont  on  ne  peut  approcher 
en  voiture ,  et  où  l'on  ne  peut  prendre  l'air  que 
cinq  ou  six  personnes  à  la  fois  ?  —  Pourquoi , 
dans  tous  les  théâtres ,  mais  principalement  aux 
Français,  à  l'Opéra  et  à  Feydeau,  l'orchestre 
et  l'amphithéâtre  (  c'est  à-dire  ks  meilleures 
places  )  sont  abandonnés  aux  billets  donnés 
aux  femmes  de  chambre  des  actrices,  tandis 
que  les  balcons ,  d'oii  l'on  ne  voit  les  acteurs 
et  les  décorations  que  de  profil ,  sont  tout  à 
la.  fois  les  places  les  plus  incommodes ,  les  plus 
distinguées  et  les  plus  chères  ?  —  Pourquoi , 
dans  un  salon ,    où  quarante  chapeaux ,  abso- 


DE  LA    CHAtTSSÉE-D'ANTIN.        Il5 

lument  de  même  forme ,  presque  tous  portant 
l'adresse  du  même  chapelier,  se  trouvent  chaque 
soir  entassés  pêle-mêle ,  il  est  convenu  de  re- 
garder comme  un  homme  de  mauvaise  com- 
pagnie, ou  du  moins  comme  un  provincial, 
l'homme  raisonnable  qui  a  pris  la  précaution 
d'écrire  en  toutes  lettres  son  nom  sur  la  couTe 
de  son  chapeau  ,  pour  éviter  des  recherches  en- 
nuyeuses ou  des  méprises  désapjréables? — Pour- 
^0/ le  mot  épouse^  du  style  le  plus  noble  au 
théâtre,  est  dans  le  monde  uns  expression  de 
mauvais  goût?  —  PourquoiVon  s'obstine  à  ne  pas 
vouloir  qu'on  s'aide  à  table  de  sa  fourchette  pour 
manger  sa  soupe,  que  Ton  attache  sa  serviette 
pour  garantir  son  habit  ou  sa  robe,  et  que  Ton 
coupe  son  painlorsqu  il  est  du  bon  tonde  le  casser? 
On  ne  voit  pas  trop  quand  finirait  un  pareil 
interrogatoire ,  surtout  si  Ton  entreprenait 
d'épuiser  les  questions  de  la  nature  de  celles- 
ci.  Pourquoi  tel  acteur,  qui  n'a  jamais  eu 
qu'un  rival  au  Théâtre  Français;  telle  ac- 
trice de  l'Opéra,  au  moins  l'égale  du  plus  beau 
talent  qu'on  puisse  lui  opposer,  sont-ils  souvent 
moins  applaudis ,  moins  favorablement  traités 
du  public ,  que  ceux  qui  les  remplacent  avec  des 
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talens  bien  inférieurs?  —  Pourquoi \d.  meilleure 
tragédie,  la  comédie  la  plus  forte,  la  plus  gaie, 
a-t-elle  tant  de  peine  à  atteindre  la  vingtième 
représentation ,  tandis  que  les  Ruines  de  Baby- 
lone,h  Chatte  Merveilleuse^  etc.,  en  obtiendront 
pour  le  moins  cent  cinquante?  etc.,  etc. 

■ —  M.  Caritides  (personnage  des  Fâcheux  de 
Molière)  voulait,  avec  raison,  qu'on  réformât 
la  détestable  orthographe  de  nos  enseignes,  et 
l'on  vient  de  faire  droit,  en  t8io  ,  au  placet 
qu'Eraste  fut  chargé,  par  lui^  de  présenter  à 
Louis  XIV  en  iG6i.  Tant  de  grossières  absur- 
dités vont  enfin  disparaître  ,  et  il  ne  restera  plu* 
à  désirer ,  aux  bons  esprits  les  plus  minutieux , 
que  de  voir  peu  à  peu  s'établir  une  sorte  d'a- 
nalogie entre  les  enseignes  et  les  professions^ 
Ce  défaut  était  moins  choquant  autrefois  qu'il 
ne  l'est  aujourd'hui.  Il  y  avait  quelque  raison 
pour  qu'un  cordonnier  fût  à  Tlmage  de  Saint- 
Crépin ,  un  tabletier  au  Singe  d'ivoire ,  un 
marchand  de  tabac  a  la  Civette  ;  mais  quelle  es- 
pèce de  rapport  peut- on  établir  entre  le  masque 
de  fer  et  de  bonnets  de  coton,  entre  Jocrisse  et 
Tin  joaillier ,  la  Vestale  et  une  lingère ,  le  Petit 
Candide  et  un  bureau  de  loterie ,  la  bonne  foi  et 
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un  tailleur  ?  Nous  ne  manquons  pas  de  mauvais 
plaisans  tout  prêts  à  trouver  là  des  sujets  d'épi- 
grammes. 

—  Il  est  du  bel  usage  aujourd'hui  dans  le* 
maisons  dont  Topulence  peut  atteindre  à  ce 
genre  de  luxe  ,  d'avoir  au  nombre  des  gens  un 
chasseur  suisse ,  ou  du  moins  que  l'on  puisse 
prendre  pour  tel.  Quelques  jeunes  gens,  pour 
les  avoir  à  meilleur  compte ,  les  font  venir , 
comme  autrefois  Petit- Jean,  di'  Amiens  pour  être 
Suisses;  maiy,  afin  de  se  ménager  toute  la  consi- 
dération attachée  spécialement  à  l'origine  de 
leurs  chasseurs  ,  ils  ont  imaginé  de  leur  donner 
iin  maitre ,  non  pas  d'allemand ,  mais  de  bara* 
gouin,  qui  leur  apprend  à  parler  français  comme 
un  Suisse.  L'un  de  ces  bons  Picards-Helvé- 
tiens  nous  racontait  dernièrement  qu'il  avait 
été  renvoyé  par  le  jeune  maître  qu'il  servait , 
pour  avoir  eu  le  malheur  de  dire  à  quelqu'un 
qui  venait  pour  le  voir  :  Monsieur  n'est  pas 
à  la  maison  ;  au  lieu  de  :  Monsir  n'être  pas  au 
logis.  ^ 

—  On  crie  depuis  long-tems  après  les  voî-; 
tures,  et  surtout  après  les  cabriolets  qui  brû- 
lent, comme  on  dit ,  le  payé,  au  risque  et  péril 
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des  malheureux  piétons  qui  se  rencontrent  sur 
leur  chemin  .pour  être  tout  à  fait  juste,  il  faut 
convenir  aussi  que,  parmi  ces  derniers,  il  se 
trouve  à  Paris  une  foule  de  gens  qui  se  croient 
propriétaires  de  id  rue  qu'ils  traversent,  qui  vous 
injurient  lorsque  vous  leur  criez  garre!  et  ne  se 
rangent  qu'à  la  dernière  extrémité  :  il  en  est 
même  quelques-uns  qui  font,  du  danger  auquel 
ik  s'exposent  volontairement ,  une  branche  d'in- 
dustrie que  l'on  dit  assez,  productive.  Ils  mettent 
une  adresse  extrême  à  se  faiçe  renverser  par  un 
cabriolet  dont  ils  auraient  pu  facilement  éviter 
l'atteinte;  aux  cris  qu'excite  un  pareil  accident, 
le  maître  du  cabriolet  s'empresse  de  descendre, 
le  peuple  s'attroupe ,  on  relève  le  malheureux 
qui  feint  de  ne  pouvoir  se  soutenir,  et  ne  s'a- 
paise qu'en  acceptant  quelques  écus ,  au  moyen 
desquels  l'homme  à  la  voiture  se  trouve  trop 
heureux  de  réparer  un  malheur  dont  il  n'est 
|)as  cause. 
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N^xi.  —  24  octobre  181 1. 
CORRESPONDANCE, 


Monsieur  l'Hermite,  tout  le  monde  s'adresse  à 
vous  pour  vous  demander  des  conseils  et  des  avis  ; 
permettez-moi  d'en  faire  autant,  et  de  vous 
faire  quelques  questions  auxquelles  je  voudrais 
une  réponse  ;  il  s'agit  d'un  point  très-important  : 
vous  savez  que  nos  auteurs  parlent  sans  cesse 
du  public,  qu'ils  en  appellent  au  jugement  pu- 
blic, et  qu'//j  donnent  leurs  ouvrages  au  public 
(qui,  par  parenthèse,  ne  prend  pas  tout  ce  qu'on 
lui  donne).  Le  public ,  dit  on  ,  est ,  en  quelque 
sorte ,  comme  la  divinité  des  gens  de  lettres  : 
c'est  lui  qui  les  introduit  dans  le  temple  de  la 
gloire ,  et  qui  leur  distribue  les  couronnes  de 
l'immortalité.  Comme  tant  d'autres ,  j'ai  re-; 
cherché  ses  faveurs,  j'ai  déposé  sur  ses  autels 
ma  prose  et  mes  yers  ;  je  crus  d'abord  que  mes 
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recherches  n'avaient  pas  été  vaines  :  on  disait 
autrefois  dans  les  journaux  que  j'étais  un  auteur 
chéri  du  public  ;  aujourd'hui  les  choses  ont 
changé  :  après  trente  ans  de  veilles  consacrées 
à  lui  plaire ,  le  public  ne  me  connaît  plus.  Ce 
serait  une  belle  occasion  pour  moi  de  crier  à 
l'ingratitude ,  et  de  faire  un  gros  livre  sur  la 
fragilité  et  les  vicissitudes  de  la  gloire  litté- 
raire- 
Mais  j'aime  mieux  me  consoler  au  sein  de  la 
philosophie  qui  sait  tout  apprécier  à  sa  juste  va- 
leur, et  nous  donne  la  force  de  souffrir  en  si- 
lence. Dans  ma  retraite,  j'ai  bien  fait  de% ré- 
flexions sur  le  public ,  et  je  ne  sais  plus  aujour- 
d'hui où  je  dois  arrêter  mes  idées.  J'espère  , 
H.  l'Hermite,  que  vous  voudrez  bien  éclaircir 
mes^doutes;  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
dire  ce  que  c'est  que  le  public  ,  oii  est  le  pu- 
blic ,  en  quel  lieu  il  rend  ses  arrêts ,  comment 
il  forme  ses  décisions?  Pour  le  trouver,  faut-il 
passer  les  barrières  ou  traverser  la  Seine  ?  Le 
trouve-t-on  au  Marais  ,  au  Palais-Royal  ou  à 
la  Chaussée-d'Antin?  Forme-t-il  ses  jugemens 
à  Paris  ou  dans  les  provinces  ?  Pour  moi ,  aprè» 
y  avoir  biea  réfléchi,  je  suis  tenté  de  croire 
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<ju  il  n'est  qu'une  chimère  dont  on  nous  fait 
peur,  et  qu'il  en  est  du  jfttilic  comme  de  ces 
esprits  dont  tout  le  monde  parle  ,  et  que  per- 
sonne n'a  vus. 

Vous  serez  peut  être  de  mon  avis ,  M.  l'Her- 
mite  ,  quand  vous  saurez  ce  qui  m'est  arrivé , 
dans  ma  jeunesse  :  je  suivais  les  sociétés  litté- 
raires où  je  croyais  que  le  public  rendait  ses 
oracles;  je  lus  un  jour,  dans  un  Athénée,  un 
petit  poëme  de  ma  composition;  je  m'aperçus 
que  j'avais  ennuyé  mon  auditoire  ;  un  journal 
ne  manqua  pas  de  dire  le  lendemain  que  j'avais 
fait  bâiller  le  public.  A  quelque  tems  de  là,  je 
relus  le  même  poëme  dans  un  autre  Athénée  ; 
et  je  fus  fort  applaudi  par  un  auditoire  qu'on 
appelait  le  public.  J'étais  fier  des  applaudisse- 
raens  que  j'avais  reçus;  mais  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  me  dire  à  moi-même  :  Le  pu- 
blic qui ,  dans  la  même  semaine ,  s'ennuie  et 
s'amiise  de  mes  vers,  est  bien  inconséquent ,  et 
peut-être  ne  vaut  il  pas  la  peine  que  je  lui  con- 
sacre mes  veilles  :  il  est  possible  cependant,  me 
disais-je  encore,  que  le  public  ne  daigne  pas 
se  trouver  dans  un  Athénée. 

J'allai  chercher  le  public  au  théâtre  ,  et  je 
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fis  représenter  ma  première  tragédie.  Jugez, 
M.  l'Hermite ,  quellat  mon  étonnement  à  cette 
représentation  ;  on  sifflait  dans  les  loges,  on  ap- 
plaudissait au  parterre  ;  on  se  querella ,  on  se 
battit  pour  ma  pièce  ;  j'étais  presque  honteux 
d'avoir  employé  six  mois  de  ma  vie  pour  plaire 
à  un  public  qui  se  portait  à  de  pareils  excès.  Le 
lendemain  on  parla  de  ma  tragédie  dans  les  jour- 
naux :  les  uns  me  comparaient  à  Racine ,  les 
autres  me  mettaient  au-dessous  de  Pradon,  et 
tous  parlaient  au  nom  du  public  ;  il  est  possible , 
me  disais-je  alors ,  que  le  public  ne  se  montre 
pas  plus  au  théâtre  que  dans  les  Athénées  ;  il  est 
possible  encore  qu'il  ne  rende  point  ses  arrêts 
dans  les  journaux. 

Je  résolus  alors  de  ne  plus  travailler  ni  pour 
le  théâtre  ,  ni  pour  les  Athénées ,  ni  pour  les 
journaux  ;  je  m'occupai  d'un  ouvrage  sur  la 
morale.  «  Je  serai  jugé,  me  disais-je,  par  les 
maîtres  de  la  sagesse ,  qui  me  jugeront  loin  du 
tumulte  ,  dans  le  silence  du  cabinet ,  et  consé- 
quemment  sans  partialité  et  sans  passion  ;  c'est  là , 
sans  doute,  que  je  trouverai  le  public,  qui  doit 
prendre  les  sages  de  la  terre  pour  ses  inter^ 
prêtes  :  cette  fois  le  public  qui  prononcera  sur 
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mon  livre,  sera  d'accord  avec  lui-même;  car 
on  ne  peut  pas  avoir  plusieurs  opinions  sur  la 
morale.  »  Je  raisonnai  ainsi  quand  mon  ouvrage 
parut,  et  le  jugement  qu'allait  porter  le  public 
ne  me  donnait  aucune  inquiétude}  mais  je  m'é- 
tais encore  trompé. 

Mon  livre  sur  la  morale  fut  au  moment  d'ex- 
citer une  sédition  ;  un  grand  nombre  de  lecteurs 
me  proclamaient  le  bienfaiteur  de  mon  siècle  et 
du  genre  humain  ;  les  autres  m'accusèrent  de 
renverser  la  société  jusque  dans  ses  fondemens; 
les  plus  chauds  de  mes  partisans^  m'apportèrent 
une  couronne  de  lauriers ,  et  parlaient  de  me 
faire  élever  une  statue ,  comme  à  J.-J.  Rous- 
seau ;  beaucoup  d'autres ,  qui  n'étaient  pas  du 
même  avis,  se  rassemblaient  chaque  jour  sous 
mes  fenêtres,  et  criaient  tout  haut  que  je  mé- 
ritais d'être  brûlé  vif  pour  mon  ouvrage  sur  la 
morale  :  les  partis  s'échauffèrent  ;  on  se  dit  de 
grosses  injures ,  on  se  battit  pour  un  livre  que 
j'avais  composé  pour  ramener  la  paix  et  l'union 
parmi  mes  semblables. 

Vous  devez  croire ,  M.  l'Hermite  ,  qu'à  ces 
traits  je  ne  reconnus  point  le  public  dont  j'avais 
recherché  les  suffrages,  et  qu'on  m'avait  reprc: 
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scnié  comme  la  divinité  et  roracle  des  gens  de 
lettres;  je  ne  sais  plus,  aujourd'hui,  que  pen- 
ser du  public  ,  et  je  me  félicite  d'en  être  oublié. 
Les  uns  le  représentent  comme  un  divin  gé- 
nie qui  tient  à  la  main  le  glaive  et  la  balance  de 
Thémis ,  juge  les  prétentions  des  auteurs ,  et 
condamne ,  sans  appel ,  les  mauvais  ouvrages  : 
il  est  partout  à  la  fois ,  et  se  dérobe  à  tous  les 
regards.  Les  autres  le  représentent  comme  un 
jmonstre  bideux,  qui  a  la  taille  et  la  massue  de 
Polyphême  ;  mille  serpens  sifflent  sur  sa  tête  ; 
il  entraîne  à  sa  suite  la  colère,  Torgueil  et 
l'envie  :  les  plaintes  et  les  cris  de  rameur-propre 
charment  ses  oreilles  ;  chaque  soir ,  il  immole 
au  théâtre  une  victime  ;  chaque  matin,  il  dévore 
un  auteur  à  son  déjeûner.  Telles  sont  les  idées 
que  l'imagination  peut  se  faire  du  public.  Pour 
moi,  M.  THermite,  je  ne  peux  me  former  au- 
cune opinion;  il  n'est  point  de  coterie  qui  ne 
dise  hautement  quel  est  le  public,  et  qui,  en 
cette  qualité ,  ne  cite  l'univers  à  son  petit  tri- 
bunal :  il  est  une  foule  de  gens  qui  manquent  tous 
les  jours  de  respect  au  public  ,  qui  l'insultent 
dans  les  journaux,  qui  prennent  son  nom  pour 
dire  mille  sottises  ;  d'où  je  conclus  que  si  le  pu- 
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blic  existait,  comme  on  le  croit,  et  qu'il  fût 
aussi  mëchant  qu'on  le  dit,  il  se  vengerait  des 
outrages  qu'on  lui  fait  tous  les  matins  dans  les 
journaux  et  tous  les  soirs  dans  nos  Athénées  et 
Sur  nos  théâtres.  Pour  moi,  je  crois  fermement 
que  le  public  n'est  plus  ,  aujourd'hui ,  qu'une 
divinité  de  la  Fable;  si  vous  l'avez  rencontré 
quelque  part ,  M.  l'Hermite ,  je  vous  prie  de  me 
dire  comment  il  est  fait ,  et  à  quel  signe  on  peut 
reconnaître  ses  jugement. 

Incredulus. 

Nous  espérons  que  le  public  ne  sera  pas  trop 
scandalisé  de  cette  lettre ,  et  qu'il  n'y  verra  que 
la  boutade  chagrine  d'un  auteur  mécontent, 
M.  Incredaîus  ressemble  ici  à  ces  sauvages  qui 
ne  respectent  leurs  divinités  que  lorsqu'elles 
font  tout  ce  qu'ils  désirent ,  et  qui  vont  même 
jusqu'à  les  battre  ,  lorsqu'elles  n'écoutent  pas 
leurs  prières  ;  nous  nous  contenterons  de  dire 
à  M.  Incredaîus  ce  que  le  poète  Lemierrc 
disait  un  jour  à  La  Harpe  :  Ayez  seulement  un 
succès^  et  nous  verrons.  Au  reste ,  nous  prions  le 
public  de  jeter  un  regard  favorable  sur  les 
Œuvres  de  M.  Incredulus, 
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Monsieur,  j'ai  souvent  désiré  qu'il  s'éta*- 
blit  dans  cette  immense  capitale ,  sous  le  titre 
de  Tribunal  d^  V Opinion^  un  journal  exclusive- 
ment consacré  à  la  peinture  des  mœurs.  Ce 
journal  aurait  deux  colonnes,  dont  l'une  serait 
intitulée  :  Chronique  Scandaleuse  :  et  l'autre  : 
Chronique  Edifiante.  Dans  la  première ,  com- 
posée en  pel it- texte  ^  on  inscrirait  tous  ces  délits 
de  société ,  que  les  lois  ne  peuvent ,  disons 
mieux,  ne  doivent  pas  atteindre,  et  qui  ne  sont 
justiciables  que  de  Thonneur  ou  de  l'opinion 
publique  ;  dans  l'autre  (  dont  le  caractère  va- 
rierait du  cicero  au  saint-augustin^  afin  que  les 
deux  colonnes  fussent  également  remplies),  en 
aurait  soin  de  recueillir  les  bonnes  et  belles  ac- 
tions, dont  le  nombre  est  beaucoup  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  le  croit  ;  mais  dont  les  auteurs 
sont  d'autant  plus  sûrs  du  secret  qu'ils  deman- 
dent, que  la  reconnaissance  peut  seule  le  trahir. 
Lacollection  de  ces  feuilles ,  au  bout  de  l'année , 
formerait  une  espèce  de  registre  d'après  lequel 
on  pourrait  dresser  des  tables  de  mœurs ,  comme 
on  dresse  des  tables  de  population  en  balançant 
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les  décès  et  les  naissances.  En  attendant  qu'un 
pareil  journal  existe ,  c'est  dans  un  de  vos  bulle- 
tins, que  je  veux  consigner  un  fait  dont  j'ai 
été  témoin  il  y  a  quelques  jours ,  et  qui  tiendrait 
merveilleusement  sa  place  dans  la  colonne  han- 
nête  du  journal  que  je  propose. 

J'allais  à  la  Comédie  Française  ;  Talma  jouait  : 
il^  é  tait  près  de  sept  heures ,  et  je  me  hâtais ,  avec 
l'inquiétude  de  ne  point  trouver  de  place  ;  un 
jeune  homme  de  quatorze  ou  quinze  ans  marchait, 
ou  plutôt  courait  devant  moi  ;  et  je  ne  doutais 
pas  qu'il  ne  se  rendît  au  même  liett.  Une  femme 
âgée,  sortie  d'une  allée  très-obscure,  l'arrêle, 
en  lui  demandant  l'aumône  ;  il  fait  quelques  pas 
en  avant ,  avec  l'air  de  l'impatience  ,  puis  toiit- 
à-coup  s'arrête  et  revient  vers  la  pauvre  femme 
qui  rentrviit  dans  son  allée.  Le  mouvement  et 
l'expression  de  la  figure  de  ce  jeune  homme  me 
frappèrent  au  point  que  je  le  suivis  ,  et  feignant 
d'avoir  affaire  dans  la  maison  d'oii  cette  femme 
élait  sortie ,  je  m'arrêtai  sur  l'escalier  d'où  je 
pouvais  tout  entendre  sans  être  vu.  Ecoutez 
donc  ,  ma  bonne  ;  vous  êtes  sans  pain  ,  dites- 
vous?  — :  Hélas  !  oui,  mon  jeune  Monsieur ,  sans 
pain  et   sans  travail.  Comment  !  vous   n'avez 
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rien  à  manger  ?  —  Rien ,  depuis  vingt-quafrc 
heures.  —  Ah  !  pauvre  créature  !  Tenez  ,  ma 
bonne ,  voilà  un  écu,  c'est  tout  ce  que  je  pos- 
sède ;  je  le  destinais  à  me  procurer  un  plaisiv 
bienvif;  je  ne  pouvais  mieux  l'employer.  —  Heu- 
reuse est  votre  mère  !  s'écria  la  vieille  femme 
en  baisant  la  basque  de  l'habit  du  bon  jeune 
homme,  qui  disparut  aussitôt;  et  je  répétai  après 
elle ,  en  suivant  l'exemple  généreux  qu'un  en- 
fant venait  de  me  donner  :  Heureuse  est  la  mère 
qui  possède  un  pareil  fils  !  » 

Si  le  récit  de  cette  action ,  bien  simple  en 
elle-même  ,  vous  fait  éprouver,  Monsieur,  U 
moindre  partie  de  Témotion  que  sa  vue  m'a 
causée  ,  vous  ne  balancerez  pas  à  la  consigner 
dans  votre  feuille. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.         B.  de  V. 

AU    MÊME. 

Monsieur,  je  suis  un  grand  amateur  de 
jardins,  et  j'en  possède  un  superbe  à  peu  de 
distance  de  Paris ,  où  je  suis  parvenu ,  avec 
beaucoup  de  soins  et  de  dépenses,  à  réunir  les 
plantes,  les  arbustes  et  les  arbres  les  plus  rares. 
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Mon  goût,  ou  plutôt  ma  passion  pour  la  bota- 
nique ,  est  aujourd'hui  celle  de  nos  dames  ; 
celte  circonstance  me  procure  de  nombreuses 
visites ,  €t  jusqu'ici  j'ai  fait  de  mon  mieux  les 
honneurs  de  mon  jardin  à  mes  aimables  conci- 
toyennes ;  malheureusement  elles  n  y  viennent 
pas  seules ,  et  parmi  les  hommes  qui  les  accom- 
pagnent habituellement ,  j'en  ai  remarqué  deux 
espèces  que  je  mets  au  nombre  des  fléaux  les 
plus  à  craindre  pour  les  végétaux  précieux  dont 
se  composent  mes  bosquets.  La  première  est 
celle  de  ces  petits  Messieurs  qui  se  promènent 
armés  d'une  badine,  dont  ils  espadonnent  avec 
une  grâce  inimitable  ,  et  au  moyen  de  laquelle, 
à  l'exemple  de  Tarquin,  ils  abattent  à  droite  et 
à  gauche ,  sans  distinction  de  genres  et  d'es- 
pèces ,  toutes  les  sommités  des  plantes  qui  s'é- 
lèvent au-dessus  des  autres.  La  seconde  ,  moins 
nombreuse  ,  mais  plus  destructive  encore  ,  est 
celle  de  ces  gens  distraits  qui  marchent  à  travers 
une  plate-bande  des  plus  belles  tulipes,  comme 
sur  un  plant  de  carottes ,  ou  qui  rêvassent  au 
milieu  d'une  allée  plantée  d'arbustes  précieux- 
et  délicats ,  en  arrachent  à  pleines  mains  les 
feuilles ,   en  cassent  au  hasard  quelques  bran- 
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ches ,  dont  ils  rapportent  les  débris  au  salon ,. 
au  risque  de  faire  évanouir  le  malheureux  pro- 
priétaire. 

J'ai  pensé  ,  Monsieur,  que  l'insertix)n  de  ma 
lettre  dans  votre  Bulletin,  était  le  moyen  la 
plus  sûr  de  faire  parvenir  mes  plaintes  à  ceux 
qui  en  sont  fort  innocemment  l'objet ,  et  que 
cette  mesure  pourrait  m'éviter  un  parti  que  je 
me  verrais  forcé  de  prendre  ,  celui  de  ne  plus 
admettre  d'étrangers  dans  mes  jardins ,  sans 
im  certificat  de  bon  sens  et  de  bonnes  mar- 
nières. 

J'ai  rhônneur  de  vous  saluer  avec  considé- 
ration^ 

€h.  D.  Ber. 
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N».  xn.  —  12  octobre  1811. 
MŒURS  DES  SALONS. 


Homuncu'i  quanti  sunt,  cum  reeogtlo  l 
Plaxjt. 

Combien  j'ai  vu  de  ces  petits  hommes  ! 

Il  m'arrive  rarement  de  déroger  à  l'habitude 
que  j'ai  prise  de  dîner  chez  le  restaurateur  ; 
j'en  ai  donné  la  raison  dans  ma  première  lettre  : 
néanmoins  ,  toute  règle  a  ses  exceptions,  et  j'en 
ai  fait  une  mercredi  dernier  en  faveur  de  ma 
vieille  amie,  M"^«  de  L....  C'était  l'anniver- 
saire de  sa  naissance  ;  M™e  de  Sésanne,  sa  fille, 
qui  habite  le  même  hôtel ,  avait  réuni  chez 
elle  ,  à  diner ,  tous  les  amis  de  sa  mère  et  les 
siens.  A  ce  double  titre ,  je  ne  pouvais  me  dis- 
penser de  m'y  trouver.  La  société  était  nom- 
breuse ;  on  se  mit  à  table  très-tard ,  et  ce  qui 
me  choqua  beaucoup  ,  ce  furent  des  hommes 
qui  se  firent  attendre.  Le  dîner ,  comme  tous 
ceux  où  1^  nombre  des  convives  excède  celui  des 
Muses  ^  où  l'on  est  par  conséquent  exposé  à  se- 
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trouver  à  table  entre  deux  personnes  que  Ton 
rencontre  pour  la  première  fois,  où  la  conver- 
sation ne  peut  être  générale  sans  être  assour- 
dissante ou  incommode  ;  lediner,  dîs-je,  fut 
triste  et  ennuyeux.  Il  Teût  peut  être  été  da-- 

vanlage  si  M.  D ,  qui  mange  très  peu  et  qui 

parle  beaucoup ,  n'avait  profité  du  silence  assez 
ordinaire  pendant  la  durée  du  premier  service, 
pour  raconter ,  dans  tous  ses  détails  ,  l'affaire 
de  la  dame  Levaillant ,  au  procès  de  laquelle  il 
avait  figuré  comme  membre  du  jury.  Quoique 

M.  D ne  fit  guère  que  répéter  ce  que  tout 

le  monde  savait,  on  lui  .sut  quelque  gré  d'avoir 
couvert ,  par  le  bruit  de  ses  paroles,  le  bruit, 
plus  désagréable  encore  ,  des  cuillers  et  des 
assiettes  qui  se  fait  trop  fréquemment  entendre 
au  commencement  d'un  diner.  J'étais  à  table  à 
côté  d'un  homme  d'esprit,  qui  n'a  jamais  été 
plus  aveugle  que  depuis  qu'on  lui  a  fait  Topé- 
ration  de  la  cataracte.  «  Dans  ma  jeunesse  ,  me 
dit-il  à  l'oreille ,  on  nous  faisait  aussi  de  ces 
lectures  au  collège,  pendant  nos  repas;  mais 
on  choisissait  mieux  ses  livres.  »  En  sortant  de 
table  5  j'allai  m'asseoir  dans  un  coin  du  salon  , 
€t  tout  en  prenant  ma  tasse  de  café  (  plaisir  que 
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Je  fais  durer  Irès-long-temps  ),  je  me  mis  à 
observer  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  M^^^  de 
Sésanne  s'approcha  :  «  Hermite,  bon  bermite, 
me  dit-elle  en  riant ,  vous  voilà  bien  rêveur  ;  à 
quoi  pensez- vous  donc  ?  —  Je  m'amuse  à  com- 
parer, lui  répondis  je  ,  ce  que  je  vois  au- 
jourd'hui dans  ce  salon,  à  ce  que  j'ai  vu,  à  pa-; 
rcille  fête ,  à  pareil  jour ,  il  y  a  tout  juste  trente- 
deux  ans,  c'est  à  dire,  douze  ans  avant  qu'il 
fût  question  de  vous.  Madame.  —  Faites-moi 
part  de  vos  remarques,  reprit-elle  en  s'asseyant 

près  de  moi;    aussi  bien  G n'arrivera  que 

très-tard  ;  je  ne  suis  mêrtie  pas  sûre  quil  veuille 
faire  de  la  musique ,  et  je  me  sens  merveilleu- 
sement disposé^  pour  entendre  médire.  iS'est-il 
pas  vrai  que  la  société  avait  autrefois  bien  plus 
de  charme  ?  —  Ce  n'est  pas  auprès  de  vous  qu'on 
serait  tenté  d'en  convenir,  répondit  un  très- 
jeune  homme  ,  en  se  mêlant  très  indiscrète- 
ment à  un  entretien  qui  avait  quelque  chose 
d'intime  et  de  particulier.  M^'^  de  S le  re- 
garda sans  répondre,  et  il  s'éloigna  un  peu  dé-, 
contenance.  —  Voilà  d'abord,  continuai  je  ,  ce 
qu'on  aurait  fait  autrefois  ,  et  ce  qu'on  ne  fait 
plus  assez  souvent  aujourd  hui  :  c'est  de  ré- 
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primer  cette  présomption,  cette  confiance  în- 
iolérable  des  jeunes  gens,  qui  leur  donne  dans 
le  monde  une  attitude  d'autant  plus  fausse  qu'elle 
contraste  davantage  avec  cette  sorte  de  timidité 
qui  convient  et  qui  sied  à  leur  âge.  Comment  ne 
leur  répète-t  on  pas  à  tout  moment ,  qu'ils 
échangent  une  grâce  contre  un  ridicule?  Je  re- 
viens à  notre  question  ,  à  laquelle  le  jeune 
tomme  a  répondu  par  un  madrigal  emprunté  à 
Fontenelle;  mars  dont  on  ne  lui  contestera  pais 
la  juste  application.  11  est  très-vrai  que  la  so- 
ciété avait  plus  de  charme,  et  je  vous  en  dirai 
la  cause  si  vous  voulez  me  promettre  de  ne  paS 
éclater  de  rire;  c'est  que  les  vieilles  femmes  "O-OW,^ 
manquent.  —  Je  ne  rirai  pas,  parce  que  je  crois 
vous  entendre.  —  Ce  qui  compose  en  tout  pays 
la  bonne  société,  des  jeunes  femmes  char- 
mantes ,  des  jeunes  gens  polis  et  spirituels ,  des 
hommes  distingués  par  leur  nom ,  leur  rang  ou 
leurs  talens ,  tout  cela  se  trouve  aussi  commu- 
nément aujourd'hui  qu'autrefois;  mais  l'intérêt 
d'habitude  qui  rapproche  ces  élémens  divers , 
le  lien  qui  les  tient  unis ,  le  ressort  doux  et 
caché  qui  les  met  en  oeuvre;  en  un  mot,  les 
viiiilles  femmes  aimables  ne  se  trouvent  qu'ea 
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France,  quà  Paris  même,  et  bientôt  ne  s'y 
trouveront  plus.  Je  pourrais  cependant  en  citer 
plus  d'un  modèle  encore;  mais  comme  il  faut 
qu'une  femme  soit  morte  pour  ne  pas  s'offenser 
de  répithète  de  çieille ^  que  je  suis  pourtant 
forcé  d'employer,  j'irai  chercher  mes  exemples 
au  tems  de  M^^es  Je  Lambert,  de  Tencin  et  da 
Deff'ant.  D'abord ,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin 
de  justifier,  même  auprès  de  vous ,  ce  que  j'é- 
tablis en  principe  général,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  société  parfaite  et  permanente  que  chez  une 
femme  âgée  :  vous  en  voyez  facilement  la  raison 
dans  les  ménagemens,  dans  la  circonspection 
extrême ,  dans  les  convenances  de  toute  espèce 
dont  une  jeune  femme  est  nécessairement  es- 
clave dans  sa  propre  maison ,  et  au-dessus  des- 
quels  l'autre  se  trouve  placée ,  sans  parler  de 
celte  autorité  affectueuse ,  de  cette  force  de 
considération  qui  résultent  du  sexe  et  de  lâge 
de  celle  qui  les  exerce.  La  société  d'autrefois 
était  une  espèce  de  monarchie ,  dont  les  femmes , 
par  droit  de  représailles ,  s'étaient  réservé  le 
trône  à  l'exclusion  des  hommes.  Leur  empire  a 
eu  sa  révolution  ,  dont  je  crains  qu'il  ne  se  res- 
sente long-temps  encore.  Au  milieu  de  l'espèce: 
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d'anarchie  qui  s'y  est  introduite  ,  je  regrette  y 
je  ravoiisrai,  le  gouvernement  d'une  seule  ^  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  vraie  liberté,  et  parlant 
point  de  gaîté  dans  les  salons.  Voyez  ce  qui  se 
passe  chez  vous  au  moment  où  je  parle;  il  en  est 
de  même  partout  :  ces  dames  sont  alignées  sur 
un  divan,  où  chacune  d'elles  se  tait  ou  chu- 
choie  avec  sa  voisine  ,  tandis  que  ,  distribués 
par  groupe  dans  tous  les  coins  de  l'appartement , 
ces  messieurs  y  disputent  depuis  une  heure  ,  de 
toute  la  force  de  leur  esprit  et  de  leurs  pou- 
mons, des  questions  rebaltues  et  déplacées.  Si 
vous  aviez  cinquante  ans  au  lieu  de  vingt ,  vous 
diriez  à  ce  beau  monsieur  F (  qui  ne  pren- 
drait point  alors  cet  avis  pour  une  déclaration) 
qu'il  pourrait  mieux  faire  que  de  pérorer  aussi 
macristralement  et  aussi  lon^ueraent  sur  la  su- 
périorité  des  palefreniers  anglais  ,  qu'il  a  grand 
soin  d'appeler  des  grooms;  vous  avertiriez  ce 
grand  M.  Ch...  qui ,  dap-iis  six  mois ,  s'obstine 
à  parler  bas  à  Toreille  de  votre  jolie  cousine  , 
qu'on  pardonne  plus  facilement  dans  le  monde 
à  celui  qui  trouble  le  repos  d'une  femme ,  qu'à 
celui  qui  porte  atteinte  à  sa  réputation;  vous 
feriez  entendre  à  cet  intarissable  et  d'ailleurs 
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très -respectable  M.  V...,  que  ce  qu'on  appelle 
la  conversation  est  une  suite  de  dialogues  et  non 
pas  de  monologues  ;  qu'elle  doit ,  pour  ainsi  dire , 
flotter  au  hasard  ,  sans  gène  et  surtout  sans 
prétention  :  vous  répéteriez ,  au  moins  une  fois 
par  jour ,  à  ce  petit  magistrat  N.,.,  si  gourmé, 
si  solennel ,  qui  s'imagine  que  Ihomme  est  sur  ^ 
la  terre  en  visite  de  cérémonie  ,  qui  lève  si  dé- 
daigneusement les  épaules  quand  on  se  permet 
de  rire  un  peu  haut ,  que  le  bon  ton  chez  vous , 
non-seulement  n'exclut  pas  la  gaîté ,  mais  qu'il 
admet  de  tems  en  tems  la  folie  ,  et  qu'il  tolère 
même  quelquefois  les  bêtises  pour  ne  décourager 
personne;  enfin,  si  vous  aviez  cinquante  ans  au 
lieu  de  vingt ,  avec  cet  esprit ,  ce  tact  parfait ^ 
cette  grâce  héréditaire  dont  vous  êtes  pourvue^ 
vous  établiriez  dans  votre   salon,  non  pas  un 

despotisme  à  la  manière  de  M^^^de  B ,  qui 

vous  prescrit  la  place  que  vous  devez  occuper, 
la  contenance  que  vous  devez  tenir,  le  moment 
où  vous  pouvez  parler,  celui  oii  il  faut  vous 
taire;  mais  ces  règles  qu'on  suit  sans  les  aper- 
cevoir, cette  liberté  bien  entendue  dont  Tordre 
est  le  garant ,  et  la  familiarité  la  limite  ;  moins 
absorbée  alors  par  les  soins  si  doux  d'épouse  et  de 
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mère  qui  vous  occupent  et  doivent  vous  occuper 

presque  seuls  aujourd'hui,  vous  pourriez » 

Quelques  accords  de  piano  nous  avertirent  de 
la  présence  du  moderne  Amphion,  et  nous  in- 
terrompîmes brusquement  un  entrelien  que 
M^e  de  Sésanne  me  fit  promettre  de  reprendre. 

OBSERVATIONS    DÉTACHÉES. 

Les  Parisiens  seront  bientôt  ce  qu'ils  étaient 
il  y  a  quinz^e  cents  ans ,  lorsque  l'empereur 
Julien  disait  en  parlant  d'eux  :  «  J'aime  ces 
gens-là ,  parce  qu'ils  me  ressemblent ,  et  que 
je  retrouve  en  eux  cette  gravité,  cette  mélan- 
colie qui  fait  le  fond  de  mon  caractère.  »  Lés 
habitansde  cette  capitale  s'étaient  fait,  depuis, 
une  réputation  bien  différente  j  èmais  chaque 
jour  ils  travaillent  à  la  perdre,  et  la  facilité 
avec  laquelle  ils  y  réussissent ,  prouve  qu'ils 
ne  changent  point ,  mais  qu'ils  reviennent  sans 
effort  à  leur  naturel.  Rien  de  plus  rare  aujour- 
d'hui que  la  gaîté.  L'air  profond,  l'air  capable, 
a  remplacé  ,  même  chez  les  jeunes  gens ,  cette 
expression  d'une  joie  franche  et  communicative 
dont  les  cercles  d'autrefois  étaient  si  souveat 
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animés.  On  rit  encore,  mais  de  ce  rire  sardo- 
nien,  ironique,  que  l'esprit  et  le  plus  souvent 
la  malignité  font  naître  sans  aucun  profit  pour 
le  plaisir.  Ce  qui  distingue  plus  particulière- 
ment le  ton  de  la  société  actuelle,  c'est  la 
confiance  que  les  jeunes  gens  y  apportent ,  et 
l'influence  qu'ils  y  exercent  ;  point  de  question 
qui  ne  soit  à  leur  portée  ;  ils  disputeront  avec 
Humboîd  sur  les  voyages  ;  avec  Delille  et 
Méhul  sur  la  poésie  et  la  musique.  Il  n'est 
pas  rare ,  dans  un  salon  oii  vingt  personnes 
sont  assises  autour  du  feu,  de  voir  un  jeune 
homme  debout  devant  la  cheminée  (  tantôt 
jouant  d'une  manière  assez  indécente  avec  les 
basques  de  son  habit ,  tantôt  en  face  de  la 
glace  qu'il  consulte  avec  complaisance  ),  s'em- 
parer de  la  conversation  et  débiter  aussi  sé- 
rieusement ,  aussi  péniblement  qu'on  l'écoute  ^ 
une  vieille  anecdote  rapportée  dans  tous  les 
Anas,  et  qu'il  gâte  en  la  déguisant  sous  des 
noms  modernes. 

Le  seul  trait  du  caractère  parisien  que  l'on 
soit  autorisé  à  regarder  comme  ineffaçable, 
c'est  cette  espèce  de  curiosité  un  peu  niaise , 
si  nous  osons  le  dire,  pour  laquelle  on  a  inventé 
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le  nom  de  badauderie ;  elle  n'est  pas  ici ,  comnie 
partout  ailleurs,  le  partage  exclusif  des  dé- 
sœuvrés ;  la  population  entière  en  paraît  at- 
teinte. A  Paris  ,  tout  fait  événement  ;  un  trasn 
de  bois  qui  descend  la  rivière  ,  deux  fiacres  qui 
s'accrochent ,  un  homme  vêtu  un  peu  différem- 
ment des  autres  ,  une  voiture  armoiriée  ,  des 
chiens  qui  se  battent,  s'ils  sont  remarqués  par 
deux  personnes ,  le  seront  bientôt  par  mille , 
et  la  foule  ira  toujours  croissant ,  jusqu'à  ce 
que  d'autres  circonstances ,  tout  aussi  remar- 
quables, la  forcent  de  s'écouler. 

—  La  fureur  du  jeu,  qui  semblait  ralentie 
depuis  quelques  années ,  se  réveille  avec  une  nou- 
velle violence,  et  gagne  insensiblement  toutes 
les  classes  delà  société  ;  non- seulement  le  jeu  est 
aujourd  hui  ,  comme  il  était  autrefois,  comme 
il  fut  de  tout  tems,  Toccupaliondes  gens  riches, 
le  délassement  des  vieillards  ,  la  ressource 
d'une  foule  de  gens  assez  adroits  pour  y  trouver 
un  moyen  d'existence  ;  mais  d'honnêtes  bour- 
geois, séduits  par  l'exemple  et  fatigués  du 
bonheur  obscur  de  la  médiocrité,  ne  craignent 
pas  d'avoir  recours  à  ce  honteux  moyen,  pour  se 
procurer  pendant  quelque  tems  les  jouissances 
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du  luxe  ,  aux  dépens  de  leur  réputation  et  du 
repos  de  leur  vie  entière.  Nous  pourrions  citer 
tel  bon  marchand  de  la  rue  des  Bourdonnais , 
retiré  des  affaires  avec  deux  mille  écus  de  renie , 
vivant  paisiblement  dans  un  coin  du  Marais  avec 
sa  femme  et  la  dernière  de  ses  filles  ,  qui  n'a  pas 
craint  d'abanûonner  son  modeste  logis  de  la  place 
Royale  ,  pour  ouvrir  à  la  Chaussée-d'Antin 
une  maison  de  jeu  oii  les  provinciaux  et  les 
étrangers  sont  reçus  avec  une  prédilection  par- 
ticulière :  tout  y  respire  l'opulence,  et  semble 
prouver  que  le  bonhomme  a  eu  raison  ,  celte 
fois ,  de  céder  aux  instances  de  sa  femme  et 
de  sa  fille  :  mais  qu'on  y  regarde  de  plus  près , 
les  meubles  sont  loués  ;  on  doit  déjà  deux 
termes  du  logement  somptueux  qu'on  occupe  ; 
le  souper  splendide  que  Ton  sert  tous  les  soirs , 
est  fourni  par  un  restaurateur  avec  lequel  on 
a  pris  des  arrangemens  ruineux  ;  les  domes- 
tiques n'ont  de  gages  que  la  générosité  •  des 
joueurs.  Une  dame  titrée  vient  d'ouvrir  avec 
plus  d'éclat  une  maison  nouvelle,  et  les  joueurs 
y  courent  en  foule  ,  abandonnant  à  ses  créan- 
ciers ,  à  ses  regrets  ,  l'ancien  syndic  de 
communauté  ,  trop  heureux  de  regagner  son 
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premier  asile ,  si  sa  famille  ne  devait  pas  r 
rapporter  des  besoins  nouveaux  dont  la  pri- 
vation deviendra  pour  lui  une  source  intaris- 
gable  de  chagrins  domestiques. 
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V^  XIII.  —    octobre  1^11, 
DES  ALBUM  (*}. 

^N  HOMME  DE  LETTRES  DU  MARAIS  A  l'hERMITS 
DE  LA  CHAUSSÉE-D'AKTIN. 


Non  ,  M.  rHermite ,  nous  ne  sommes  pas  si 
retardés  en  civilisation  que  vous  vous  plaisez  à 
l'insinuer.  Si  les  modes  de  la  Chaussée-d'Antin 
ne  parviennent  pas  aussi  promptement  au  Marais 
qu'à  Vienne ,  à  Berlin  ou  à  Pétersbourg  ,  elles  ne 
laissent  pourtant  pas  que  d'y  arriver.  Il  ne  nou5 
faut  pas  plus  de  six  mois  pour  être  au  courant. 


(*)  \jeSff  Alôum  sont  des  livres  blancs  destinés  à  re- 
cevoir des  notes  ,  des  dessins,  etc.  etc.  Il  est  peu  de 
personnes  qui  ne  les  connaissent  pas ,  et  il  en  est  beau-, 
coup  qui  les  connaissent  trop. 

{Noh  de  VAuUur.) 
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Dans  le  retard  seul  existe  la  difFérence  entre 
mon  quartier  et  le  vôtre.  C'est  rhémisphère 
austral  que  la  rue  Saint-Denis  sépare  de  rhémis- 
phère boréal.  Nous  sommes  vos  Antipodes.  La 
mode ,  qui  est  notre  commun  soleil  ,  ne  nous 
favorise  pas  ensemble  ;  mais  quand  notre  tour 
est  venu ,  son  règne  n'est  ni  plus  long  ni  plus 
court  dans  notre  climat  que  dans  le  vôtre.  Quant 
au  besoin  de  changer,  croyez  que  nos  élégantes 
ne  le  cèdent  aux  vôtres  sous  aucun  rapport. 

Ainsi  en  est-il  de  nos  élégans.  Ne  portent- 
ils  pas  les  habits  verts  depuis  plus  d'un  mois , 
et  n'a-ton  pas  vu  ,  dimanche  dernier  ,  au  bou- 
levart  du  Temple,  trois  calèches,  de  vieille 
forme  à  la  vérité,  mais  traînées  par  deux  che- 
Taux  plus  dissemblables  encore  que  ceux  qui 
forment  les  attelages  les  plus  admirés  de  la 
Chaussée  -  d'Antin  ?  Le  Lois  de  Boulogne, 
M.l'Hermite,  ne  diffère  du  bois  de  Vincennes, 
et  la  Chaussée-d'Antin,  du  Marais,  que  comme 
les  riches  diffèrent  des  pauvres.  Aux  riches  les 
primeurs  !  Mais  Tannée  se  passet  elle  sans  que 
tout  le  monde  ait  mangé  des  petits  pois? 

Les  habits  verts  et  les  attelages  dépareillés 
ne  sont  pas  les  seules  innovations  que  votre 
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exemple  ait  introduites  chez  nous  dans  le  cours 
de  cette  année.  Ne  vous  devons  nous  pas  aussi 
les  Alifum,  que  vous  semblez  avoir  inventés 
pour  le  bonheur  d''un  sexe  et  le  désespoir  de 
l'autre  ? 

Intentés  !  Qu'aï -je  dit,  M.  l'Hermite?  Tar- 
donnez-moi  ce  trait  d'humeur  contre  la  bonne 
compagnie  en  général ,  et  votre  quartier  en  par- 
ticulier. Je  sais  bien  que  votre  quartier  n'est 
pas  celui  des  inventions.  Y  placer  les  inventeurs, 
c'est  prendre  vos  jolies  maisons  pour  des  ga-^ 
le  tas  :  il  y  a  de  la  mauvaise  foi  dans  mon  re- 
proche ;  il  y  en  a  d'autant  plus,  que  l'invention 
des  Album  qui ,  à  en  croire  les  uns ,  appartient 
aux  Russes;  aux  Allemands ,  à  en  croire  les  au- 
tres ;  à  en  croire  les  uns  et  les  autres ,  n'ap- 
partient point  aux  Français.  En  effet,  le  mot 
Album  est- il  français?  Comme  je  ne  suis  pas 
assez  familiarisé  avec  les  langues  modernes  pour 
décider  ici  la  question  de  propriété,  d'après  l'in- 
dice fourni  par  l'idiome,  je  laisse  le  problème  à 
résoudre  à  quelque  érudit  de  \  Académie  C  el tique  ; 
mais  je  crois  ne  rien  hasarder  en  affirmant  que 
cemot  Album,  quelle  que  soit  la  langue  à  laquelle 
il   appartient,    ne  peut  signifier  autre    chose 
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ijue  mélange ^ pot-pourri ,  confusion,  galimatias ^ 
macédoine. 

Ces  pauvres  livres ,  sortis  tout  blancs  de  la 
main  du  relieur,  et  d'autant  plus  barbouillés  ^ 
qu'ils  circulent  dans  le  monde,  ressemblent 
fort  aux  enfans  des  hommes ,  qui  perdent  leur 
candeur  à  mesure  que  Tesprit  leur  vient. 

Une  héritière  de  la  rue  de  Braque ,  nouvel- 
lement mariée  à  un  riche  banquier  de  la  rue 
Caumartin,  est  la  première  dame  qui  ait  fait 
connaître  un  Album  dans  le  Marais.  Elle  arrive 
chez  sa  mère  un  jour  de  boston ,  un  livre  relié 
en  maroquin  sous  le  bras.  «  Ferons-nous  de  la 
musique?  lui  dit  sa  cousine,  trompée  par  la 
forme  et  la  dimension  .du  volume.  —  Nina 
prend  cela  pour  une  partition  !  —  Et  qu'est-ce 
donc  ?  » 

Pour  couper  court  à  toute  question,  la  dame 
lire  V Album  de  son  étui,  et  le  livre  à  notre 
curiosité. 

La  confusion  des  langues  n'était  pas  pbis  corn- 
plette  à  la  tour  de  Babel,  M.  l'Herraite  !  Figu- 
rez vous  du  français,  du  latin,  du  chinois,  des 
dessins,  des  vers,  de  la  musique,  de  la  prose, 
voire  même  de  l'algèbre,  enfouis  pêle-mêle 
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dans  le  méine  recueil ,  rassemblés  au  hasard 
dans  un  livre  fort  semblable  à  celui  de  la  Sibylle , 
à  cela  près  qu'il  contient  moins  d'oracles.  C'est- 
là  que  j'ai  reconnu  combien  les  arts  nous  four- 
nissent de  moyens  divers  de  rendre  la  même 
idée,  ce  que  les  dames  savaient  avant  moi.  Le 
peintre  avec  son  crayon,  le  poète  avec  ses  vers, 
le  prosateur  avec  ses  lignes ,  le  musicien  avec 
ses  notes,  exprimaient  tous  le  même  sentiment; 
sentiment  non  moins  vif  que  discret,  dont  un 
aîgébriste  démontrait  galamment  la  puissance  à 
Taide  d'une  équation. 

Chaque  morceau  portait  la  signature  de  son 
auteur,  signature  que  la  dame  proclamait  avec 
une  complaisance  pareille  à  celle  qu'un  vain- 
queur mettrait  à  faire  le  dénombrement  de  ses 
captifs.  En  fait  de  conquêtes ,  les  femmes  sont 
peut-être  plus  insatiables  que  les  héros.  Notre 
jeune  dame  nous  somma  d'augmenter  ses  ri- 
chesses; V Album  fut  offert  à  chacun;  on  de- 
manda de  l'esprit  à  tout  le  monde ,  et  personne 
ne  fut  assez  impoli  pour  se  dire  en  droit  d'en 
refuser.  Il  me  semblait  voir  la  bourse  des  pau- 
>Tes  promenée  par  une  aimable  quêteuse  ;  avec' 
cette  différence  qu  ici  la  charité  bien  ordonnée 
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lie  songeait  qu'à  soi,  et  que  les  pauvres  for- 
niaient  la  majorité  des  contribuables.  Mon 
tour  vint.  Comment  refuser  mon  contingent  ? 
Moi ,  qui  ai  étudié  à  Picpus ,  il  y  a  quelque 
teras  à  la  vérité  !  moi ,  qui  ai  travaillé  dix  ans 
chez  le  procureur  ,  en  face  de  la  maison  de 
Beaumarchais  !  moi  ,  enfin  qui  déjeûne  tant 
que  je  le  veux  avec  le  Chansonnier  sentiment 
tal ,  ce  grand  amateur  d'huîtres  ,  et  pourvoyeur 
à^ Album ,  s'il  en  fût ,  moitié  d'invention  ,  moi- 
tié de  réminiscence,  je  fournis  un  impromptu. 
Ma  réputation  s'en  accrut,  mais  mon  repos 
en  souffrit.  Et  n'est  -  ce  pas  toujours  aux 
dépens  de  la  tranquillité  que  l'on  obtient  la 
gloire? 

Satisfaite  de  quarante- sept  complimens  tant 
en  vers  qu'en  prose,  prélevés  en  une  seule  soirée 
sur  les  aimables  du  Marais  ,  la  belle  émigrée  re- 
gagna  son  hôtel  avant  trois  heures  du  matin  ; 
mais  elle  avoit  inoculé  sa  maladie  aux  dames 
de  sa  famille,  qui  la  communiquèrent  à  celles 
du  voisinage ,  lesquelles  la  donnèrent  à  toutes 
les  dames  du  quartier.  Depuis  ce  jour,  chaque 
dame  du  Marais  veut  avoir  un  Album.  Dans  les 
eues ,  dans  les  boutiques ,  dans  les  boudoirs , 
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On  ne  voit  plus  que  des  Album.  Les  Album  se 
sont  glissés  jusque  dans  les  corbeilles  de  bap- 
tême, jusque  dans  les  corbeilles  de  mariage. 
Vous  rappelez -vous,  M.  l'Hermite,  l'empres- 
sement avec  lequel  les  dames  adoplcrent  les  ri- 
dicules^ lors  de  la  suppression  des  poches?  C'est 
précisément  la  même  chose.  Chaque  femme  est 
inséparable  de  son  Album  comme  de  son  ridi- 
cule. Bien  plus  ,  ces  deux  objets  ,  loin  de  s'ex- 
clure, se  sont  liés  jusqu'à  se  confondre.  Un 
Album  et  un  ridicule  ne  font  plus  qu'un.  Ren- 
fermé dans  le  ridicule ,  Y  Album  marche  avec 
nos  petites  maîtresses,  semblable  à  ces  livrer» 
d'Heures  que  nos  grand'mères  faisaient  porter 
dans  des  sacs  de  velours  quand  elles  allaient  à 
la  paroisse.  Le  dirons-nous ,  enfm  ?  Puisque  , 
pour  adapter  le  ridicule  à  cet  usage,  on  a  éîé 
forcé  d'en  changer  la  forme  et  la  capacité ,  en 
prenant  les  Album.,  nos  dames  n'ont  fait  que 
changer  de  ridicules.  L'un  dans  l'autre  ,  ils  se 
produisent  dans  toutes  les  sociétés.  «  Ne  ferez- 
»  vous  rien  pour  un  :^/^i/;7z  ,  vous  qui  avez^  mis 
»  de  si  jolies  choses  sur  I'^/^z/ttz  de  toutes  ces 
»  dames?»  Telle  est  la  phrase  dont  on  salue 
aujourd'hui  tout  homme  soupçonné  de  savoir  lice 
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et  écrire.  Le  beau  sexe  est  pressant,  M.  l'Her- 
jnite  !  si  vous  êtes  exposé  ,  comme  moi ,  à  ses 
éternelles  réquisitions,  comment  faites -vous 
pour  y  suffire ,  tout  liermite  que  vous  êtes  ? 

Je  sais  quelqu'un  qui ,  sans  trop  de  frais,  s'est 
tiré  d'embarras  :  il  a  pris  le  parti  de  faire  un 
protocole  et  de  répondre  par  une  phrase  banale 
à  une  demande  banale.  Il  inscrit  mot  pour  mot 
le  même  compliment  sur  chaque  Album  ,  quels 
que  soient  l'âge  et  la  figure  de  la  propriétaire. 
Mais  comme  ces  Album  se  confient  et  se  com- 
parent, )e  vous  laisse  à  penser  quelle  opinion  ce 
procédé  a  donné  de  sa  fécondité. 

Quant  à  moi ,  qui  me  pique  de  me  renouveler 
toutes  les  fois  que  j'ai  affaire  à  une  beauté  nou- 
velle, j'avoue  que  ma  veine  s'épuise,  ipue  je 
suis  au  bout  de  mon  latin,  et  plus  d'un  galant 
homme  doit  être  dans  le  même  cas  au  Marais 
et  ailleurs. 

L'état  de  nullité  où  nous  sommes  tombés , 
n'est  pas  le  seul  inconvénient  qui  résulte  et  qui 
puisse  multiplier  les  Album.  C'est  au  détriment 
déplus  d'un  genre  d'entreprises,  à  la  prospérité 
desquelles  le  concours  de  la  versification  est 
d'absolue  nécessité,  que  les  vers  nouveaux  vont 
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s'engloutir  dans  ces  espèces  de  cimetières,  qu'on 
pourrait  appeler  des  Innocens.  D'après  les  bruits 
qui  courent  dans  la  rue  des  Lombards ,  l'esprit 
y  devient  rare,  et  la  cherté  des  devises  doit  faire 
hausser  infailliblement  le  prix  des  diablotins  et 
des  papillotes.  Au  boulevard ,  les  vaudevilles  et 
les  pastorales  commencent  à  manquer ,  et  la 
scène  est  au  moment  d'y  retomber  sous  l'empire 
de  la  pantomime,  à  défaut  même  de  mélodrames. 
Le  théâtre  de  l' Opéra-Comique  ,  qui  n'est  pas 
non  plus  sans  inquiétude  pour  son  hiver,  en 
revient  déjà  aux  poëmes  de  Sedaine.  Le  jury  de 
l'zLCadémie  Impériale  de  Musique  ne  dissimule 
pas  que  voilà  bientôt  cinq  mois  qu'on  n  a  pré- 
senté un  nouvel  ouvrage  à  son  tribunal ,  et  dit 
tout  haut  qu'il  y  a  tout  lieu  de  craindre  que  les 
compositeurs  n'en  soient  réduits,  avant  peu,  à 
se  contenter  des  opéras  de  Quinault. 

Ne  serait-il  pas  possible  ,  M.  l'Hermite  ,  de 
prévenir  les  malheurs ,  de  concilier  tous  les  in- 
térêts^ de  contenter  tout  le  monde  et  les  dames, 
sans  trop  exiger  des  beaux-esprits  ?  Après  y 
avoir  mûrement  réfléchi ,  je  crois  en  avoir  trouvé 
le  moyen  ;  ie  voici  : 

Une  assemblée  de  poètes,  prosateurs,  mathé  • 
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maticiens,  musiciens ,  orientalistes ,  lieilénistes^ 
grammairiens,  peintres,  dessinateurs,  etc., 
serait  convoquée  dans  un  local  d'une  capacité 
suffisante ,  la  rotonde  de  la  Halle ,  par  exemple , 
et  là,  si  mon  avis  prévalait,  il  serait  arrêté  : 
I**.  Les  dames  sont  suppliées  de  ne  plus 
adopter,  pour  leur  Album,  le  format  in  folio; 
de  porter  la  modération  jusqu'à  se  contenter  du 
i^t\\\.  in-quarto ^  et  même  de  la  pousser  jusqu'à 
permettre  qu'à  iavenir  tout  Album  ne  comporte 
pas  plus  de  yoo  pages. 

2».  Sont  également  suppliées  lesdites  dames 
de  ne  plus  exiger,  pour  lesdits  Album,  d'un 
peintre,  un  tableau  d'histoire;  d'un  composi- 
teur ,  une  symphonie  complette  ;  d'un  homme 
de  lettres  ,  un  chant  tout  entier  en  vers ,  ou 
tout  un  chapitre  de  prose  ,  suivant  le  genrede 
talent  d'icelui.  Le  contribuable  ,  à  dater  de  ce 
jour ,  sera  tenu  pour  acquitté ,  en  fournissant , 
s'il  est  musicien ,  une  romance  dédiée  à  la  pro- 
priété de  V  Album';  un  couplet,  un  quatrain,  ou 
une  phrase  même  française,  improvisée  enlhon- 
neur  dicelle,  sil  est  littérateur;  ou,  s'il  est 
peintre ,  le  portrait  de  la  propriétaire ,  non  flatté  j^ 
mais  ressemblant,  d'après  l'aveu  du  modèle. 


DE  LA   CHAUSSÉE'D'ANTIN.       i53 

3**.  Il  sera  établi  dans  les  principaux  quartiers 
de  la  capitale ,  et  ce ,  dans  un  nombre  qui  sera 
réglé  ultérieurement,  proporlionnément  au 
besoin  ,  des  entrepôts  où  Ton  trouvera ,  à  juste 
prix  ,  des  assortimens  de  vers  et  de  prose  en 
toutes  les  langues,  vivantes  ou  mortes,  de  dessin 
et  de  musique  et  de  tous  les  genres,  d'équations 
de  tous  les  degrés  ,  sur  des  feuilles  propres  à 
être  intercalées  dans  les  Album  :  l'acquéreur 
n'aura  plus  qu'à  signer. 

4°.  Les  gens  de  lettres,  prosateurs,  versifi- 
cateurs français  ou  étrangers,  les  dessinateurs  , 
les  peintres,  les  compositeurs  de  musique,  les 
mathématiciens ,  les  architectes ,  et  autres  per- 
sonnes susdites,  sont  invités  à  traiter  avec  les 
directeurs  desdits  entrepôts ,  du  fonds  de  leurs 
portefeuilles ,  qui  leur  sera  payé  comptant ,  en 
raison  composée  de  la  valeur  qu'y  mettront  les 
acheteurs  et  les  vendeurs  ;  ce  qui  ne  peut  qu'être 
favorable  aux  derniers. 

Nota.  On  pourra  se  fournir ,  en  tonte  con- 
fiance, auxdits  entrepôts;  car  si  les  objets  qu'on 
y  tient  en  magasin  ne  sont  pas  tout-à-fait  neufs ^ 
du  moins  seront-ils  remaniés  de  façon  à  ne 
ressembler   à   rien  :  caractère    qui  les   rend 
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d'autant  plus  propres  à  être  employés  dans  les 
Album. 

Que  dites-vous  de  ce  projet ,  M.  l'Hermite? 
vous  rit- il  ?  Associez- vous  à  moi  :  je  prends  ui;^, 
brevet  d'invention ,  nous  ouvrons  boutique ,  et 
nous  vendons  de  Tesprit  de  compte- à^  de  mi. 
Croyez-moi ,  la  spéculation  ne  serait  pas  mau- 
vaise ,  elle  repose  sur  la  paresse ,  Timpuissance 
et  la  vanité  :  nous  ne  manquerons  pas  de  pra- 
tiques. 

Si  ma  proposition  ne  vous  agrée  pas,  gardez- 
moi  le  secret;  si  elle  vous  convient,  adressez- 
moi  votre  réponse  rue  Sainte-Avoie ,  hôtel 
d'Asnières,  vis-à-vis  les  Droits-Réunis ,  oii 
j'ai  l'honneur  d'être, 

,Yotre  très-humble ,  etc. 

Y.  A.  Gaxand,  de  Fonienay-aux-Roses. 

OBSERVATIONS     DÉTACHÉES. 

Le  néologisme  est  passé  de  mode,  et  l'on 
paraît  assez  généralement  décidé  à  s'en  tenir  à 
la  langue  de  Racine,  de  Voltaire  et  de  Buffon  , 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  prouvé  que  l'adoption 
de  mots  nouveaux  est  commandée  par  le  besoin 
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de  rendre  des  idées  nouvelles.  Comme  ce  besoin- 
là  ne  se  fait  pas  encore  sentir,  nous  nous  per- 
mettrons de  signaler  quelques  locutions  très- 
peu  académiques ,  sans  égard  pour  les  cercles 
brillans  oii  elles  ont  pris  naissance.  On  avait 
autrefois  du  penchant  pour  quelqu'un,  pour 
quelque  chose;  maintenant  on  a  de  V  attrait  :  il 
ne  vient  plus  dans  l'esprit  de  telle  et  telle  femme 
aimable  qu'elle  verra,  dans  la  jpurnée,  la  per- 
sonne qui  l'intéresse  ;  mais  cette  pensée  lui 
tombe  dans  le  cœur ,  et  en  critiquant  cette  ex- 
pression ,  on  est  force  de  convenir  qu'elle  ne 
manque  ni  de  grâce  ni  de  justesse.  Si  Ton  veut 
absolument  faire  quelques  emprunts  à  la  langue 
anglaise ,  si  riche  des  larcins  qu'elle  a  faits  à  la 
nôtre ,  on  peut  essayer  d>  naturaliseï  les  mots 
confortable ,  inoffensif,  insignifiant ^^  et  qïieiques 
autres  qui  n'ont  point  d'équivalens  en  franç-^is  ; 
mais  rions  de  l'affectation  ridicule  de  ceux  qui 
déclinent  une  visite  quand  ils  peuvent  l'éluder  , 
qui  sont  désappointés ,  au  lieu  d'être  trompés 
dans  leur  attente ,  qui  se  plaignent  d'avoir  les 
esprits  bas  quand  ils  sont  tristes  ou  maussades,  et 
qui  croient,  en  parlant  mal  français,  nous  don- 
ner la  preuve  qu'ils  parlent  anglais  à  merveille» 


wv-i-»* 
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N**  XIV.  —  2  noçembre  i^ti^ 
LES    SÉPULTURES. 


Totus  lue  îdcus  est  contemnendus  in  nobis ,    non  negligendus  in  nostiis 

Cic.  ,   Tusc. 

Gn  peut  négliger  ces  ctoses  pour  soi-même;   on  est  coupable  de  I*s- 
ne'gliger  pour  les  siens. 

No  more  skallthemfrom  theirToivly  bed. 
Gray's  Eleg. 

Ils  ne  sortiront  plus  de  leur  sombre  demeure. 

En  jetant  les  yeux  sur  Talmanach  pour  y 
eliercher  la  date  du  jour  où  devait  paraître  ce 
Bulleliu ,  j'ai  lu:  Samedi\  2  no^'embre  ,  les 
MORTS.  Ce  dernier  mot  a  changé  ,  malgré  moi , 
le  cours  de  mes  idées;  je  me  suis  senti  entraîné 
à  des  réflexions  au  milieu  desquelles  je  ne  hais 
point  de  me  recueillir,  mais  qu'il  m'importait 
d'éloigner  au  moment  de  m'occuper  d'un  travail 
qui  demande,  pour  l'ordinaire  ,  une  tout  autre 
disposition  d'esprit  :  dans  l'espoir  de  donner  le 
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cliange  à  mes  pensées,  en  m' occupant  d' objets 
extérieurs,  j'éfaîé  sorti  de  chez  moi ,  ef  mar- 
étant  au  hasard ,  je  remontais  la  rue  de  Clichy, 
Parvenu  à  la  barrière  ,  je  rencontre  un  convoi 
qui  s'acheminait  vers  le  cimetière  Montmartre  : 
cette  circonstance  me  rend  à  mes  tristes  médi- 
tations; je  suis  machinalement  le  cortège,  et 
)' entre  dans  ce  Champ  du  Repos ,  à  la  suite  de 
celui  qui  n'en  devait  plus  sortir. 

Fatigué  de  ma  course,  je  m'assieds,  derrière' 
un  treillage ,  sur  une  pierre  d'inscription  qui 
n'était  point  encore  posée ,  et  je  laisse  errer 
mon  esprit  dans  cet  abandon  mélancolique  que 
Montaigne  appelle  une  voluplè  sérieuse.  Ma  pre- 
mière réflexion  me  conduisit  à  me  demander 
\  pourquoi  le  respect  qu'on  a  pour  les  morts  , 
celui  qu'on  porte  à  leurs  dépouilles,  est,  en 
-tout  pays,  en  raison  inverse  du  degré  de  la 
•civilisation.  En  effet,  quelle  cérémonie,  quel 
usage  de  l'Europe  peut  être  comparé  au  culte 
funéraire  des  peuples  sauvages  ?  Ces  jeunes 
Canadiennes  arrosant  de  leur  lait  la  tombe  de 
leurs  enfans  ;  ces  veuves  de  la  Floride ,  se  dé- 
pouillant chaque  année  de  leur  chevelure  pour 
en  parer  les  huttes  pyramidales  sous  lesquelles 
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sontensevelîsleursépoux,ceshabitans  desbords 
de  rOrénoqiie ,  conservant  avec  tant  de  soin  les 
squelettes   de  leurs   pères ,    qu'ils   ornent  de 
plumes ,   de  bracelets  et  de  colliers ,  sont  des 
images  d'un  tout  autre  intérêt  que  ces  froides 
obsèques   en  usage  chez  les  peuples  civilisés. 
Je  me  rappelais  ces  tombeaux  des  Turcs ,  des 
Indiens  ,   que  la  piété  des  familles  entretient 
avec  des  soins  si  toucbans,  autour  desquels  fleu- 
rissent les  arbustes  et  les  plantes  les  plus  pré- 
cieuses ,    où  de  nombreuses  fontaines  rafraî- 
chissent et  purifient  Tair  ;  et  comparant  ces  ci- 
metières des  peuples  orientaux  (  qu'à  l'exemple 
des  Romains  nous  appelons  barbares  )  avec  les 
objets  de  même  nature  que  j'avais  alors  sous  les 
yeux ,  j'avoue  que  le  reproche  de  barbarie  me 
paraissait ,  dans  ce  cas  du  moins  ,  bien  injus- 
tement appliqué.  Le  cimetière  de  Montmartre  , 
par  sa  position  élevée  ,  par  la  nature  et  la  dis- 
position du  sol,  est  éminemment  propre  à  la 
destination  qu'il  a  reçue  ;   et  cette  vaste  en- 
ceinte ,  qu'entoure  si  misérablement  une  mu- 
raille de  terre,  pourrait,  à  peu  de  frais,  sous  la 
direction  d'un  homme  de  goût ,  devenir  un  des 
lieux  les  plus  pittoresques  des  environs  de  celle 
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capitale.  La  partie  la  plus  susceptible  d'embel- 
lissement est  un  petit  vallon  formé  par  Pinéga- 
lité  du  terrain  ,  au  fond  duquel  on  a  placé  les 
premiers  tombeaux.  Les  plus  anciens  ne  re- 
montent pas  à  plus  de  dix  ou  douze  ans  ;  mais 
ce  court  espace  de  tems  a  suffi  pour  consoler 
presque  tous  ces  parens  inconsolables  ^  en  style 
lapidaire ,  qui  laissent  croître  aujourd'hui  la 
mousse  sur  la  pierre  sépulcrale ,  sans  doute  pour 
en  effacer,  aux  yeux  des  vivans,  les  sermens 
trompeurs  qu  ils  ont  faits  aux  morts.  Déjà ,  faute 
de  culture  ,  les  fleurs  qu'on  avait  plantées  au- 
tour de  ces  tombeaux  sont  devenues  sauvages , 
et  la  ronce  a  couvert  le  chemin  qui  y  conduisait. 
Je  cherchais  à  découvrir  quelque  tombe  hono- 
rée par  d'illustres  dépouilles;  le  nom  de  Greuse  j 
inscrit  seul  sur  une  pierre  de  liais  ,  frappa  le 
premier  mes  regards  :  ce  peintre  du  sentiment 
et  de  la  vertu  n'avait  pas  besoin  d'un  autre 
éloge.  A  quelque  pas  de  lui  repose  Fragonard: 
une  inscription  modeste  fait  connaître  son  nom , 
son  âge  et  son  pays  :  tous  les  amateurs  ont  connu 
«on  talent.  Un  léger  bruit  que  je  crus  entendre 
assez  près  de  moi  attira  mon  attention;  je  m'a- 
vançai doucement ,  et  je  vis ,  avec  une  émotion 
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que  je  ne  puis  décrire  (*) ,  une  jeune  femme 
prosternée  sur  une  tombe  qu'elle  couvrait  de 
baisers,  et  contre  laquelle  venaient  expirer  ses 
sanglots  ,  j'avais  peine  à  retenir  les  miens  :  elle 
m'aperçut,  et  s'éloignalentement  en  baissant  son 
voile.  Je  ne  respectai  point  le  secret  de  sa  dou- 
leur; j'entrai  dans  Tétroite  enceinte  qu'elle 
quittait,  et  je  lus  sur  la  pierre,  encore  humide 
de  ses  larmes, 

AOLAi   DÉNIOT,    MORTE   A  l'AGE   DE    12  ANS  ^ 
LE   27   AOUT    1808. 

et  au-dessous  : 

Repose  en  paix ,  aimable  et  douce  filte , 
Et  V amour  et  V espoir  de  ta  triste  famille  ; 
A  peine  tu  çécus  ,    hélas  l  quelques  printems  ! 
Dans  nos  cœurs  désolés  tu  çivras  plus  long-tems. 

Excellente  et  malheureuse  mère  \ 

A  l'autre  extrémité  du  vallon  je  remarquai 
le  tombeau  du  vicomte  de  la  Tour-du-Pin ,  mort 
avant  la  révolution,  sur  lequel  sont  gravés  ces^ 
vers  de  l'abbé  Delille  : 

D'un  sang  cher  aux  Français  rejeton  glorieux, 
Aimable  dans  la  paix,  intre'pide  à  la  guerre, 

(*)  Je  n'invente  pas  un  fait,  je  le  cite. 
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Philosophe  chrétien,  héros  rehgieux  , 
Nous  le  chc'rimes  sur  la  terre 
Et  nous  l'invoquons  dans  les  deux. 

Les  monumens  les  plus  remarquables ,  du 
moins  par  leurs  décorations ,  se  trouvent  sur  la 
hauteur  ;  je  me  suis  arrêté  près  de  celui  d'une 
femme  dont  la  mémoire  vivra  toujours  dans  le 
cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  bien  connue  ;  Tins- 
cription  suivante  ne  contient  qu'une  partie  de 
son  éloge  : 

Ptiia:  étemelle  à  la  cfndre  sacrée 
Que  renferme  ce  monument , 

Dernier  séjour  d'une  femme  adorée  ^ 
Modèle  de  vertus  ,  d'amour ,  de  déçoûment. 
Epouse ,  fille  ,  sœur  ou  mère . 

Mlle  honora  ces  titres  çu'on  repère  j 
Toujours  vivante  dans  aut^iy 
^Jamais  r amitié  sur  la  terre 
N'eut  un  plus  digne  sanctuaire  , 
Et  jamais  le  malheur  r^eut  un  plus  ferme  appui. 

Au  milieu  d'une  foule  de  noms  ignorés,  d'é- 
pitaphes  aussi  fastueuses  que  mensongères,  je 
vis  briller  le  nom  du  chantre  des  Saisons.  Une 
amie  de  cinquante  ans  a  cru  faire  assez  pour  la 
mémoire  de  Saint-Lambert^  en  indiquant  la  place 
©ù  repose  sa  cendre. 
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Après  m'ctre  arrêté  un  momenl:  près  du  tom- 
beau de  M^ûe  Dubocage ,  où  Ton  a  gravé  trop 
superficiellement  ces  mots  : 

ON  l'admira  pour  ses  talens  , 
ON  l'aima  pour  ses  vertus, 

je  me  préparais  à  quitter  le  cimetière  Mont- 
martre pour  me  rendre  à  celui  Mont- Louis  , 
lorsque  je  \is  sortir  de  Tenceinte  de  treillage 
oii  je  m'étais  reposé  en  arrivant,  un  jeune 
homme  dont  la  figure  portait  le  caractère  de  la 
plus  profonde  douleur;  il  avait  déposé  sur  un 
petit  monument  en  ferme  d'autel  antique  une 
couronne  à  laquelle  étaient  attachés  ces  vers; 

Son  fils ,  en  la  perdant ,  perd  sa  félicité  : 
Jl  ne  lui  reste  plus  que  son  exemple  à  suiçre; 
Ce  modèle  accompli  de  pertus ,  d'équité  y 

Ne  paya  çu  'en  cessant  de  fii^rt 

Son  tribut  à  P humanité. 

Cet  acte  de  piété  filiale  me  rappela  ces  vers 
aimables  du  poëme  de  la  Maison  des  Champs; 
je  crus  voir  avec  M.  Campenon 

Ces  murs ,   ce  cimetière 

Où,  vers  le  soir,  délivré  de  tout  soin  , 
Quelque  orphelin,  sur  une  froide  pierre, 
Apporte  encor  sa  douleur  snns  témoin. 
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Pourquoi  n'orne-t-on  pas  davantage  la  de- 
meure des  morts  ?  Pourquoi  ne  cherche-t-on 
pas  à  vaincre,  en  partie,  la  répugnance  qui 
éloigne  les  vivans  de  ces  lieux  où  chaque  pas 
leur  offre  de  si  touchantes  leçons  de  morale  ? 
Que  celui  que  sa  douleur  ne  conduit  pas  dans 
cette  triste  enceinte ,  examine  avec  quelque 
attention  les  tombes  qui  l'entourent ,  elles  lui 
découvriront  les  secrets  âes  familles.  Voyez  ce 
simple  mausolée  ;  la  pierre  indique  qu'il  y  a 
quarante  ans  qu'une  tendre  mère  y  repose  ;  mais 
les  fleurs  y  croissent  encore ,  le  mousseron,  les 
ronces  n'en  dérobent  pas  la  vue  ;  au  retour  du 
printems ,  une  main  pieuse  vient  y  semer  les 
premières  violettes  :  ne  craignez  pas  de  pro^- 
noncer  que  cette  tombe  appartient  à  une  fa- 
mille de  gens  de  bien. 

Le  trajet  est  long  de  Montmartre  à  Mont- 
Louîs;  j'en  profitai  pour  me  rendre  compte  des 
sensations  diverses  que  j'avais  éprouvées  à  la 
vue  de  tant  de  tombeaux  entassés  sans  ordre  , 
dans  un  espace  beaucoup  trop  étroit  malgré 
son  étendue ,  tant  les  rangs  sont  pressés ,  tant  la 
mort  est  prompte  à  remplir  les  places  !  Je  regre- 
tai  l'antique  usage  des  sépultures  particulières, 
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de  ces  tombeaux  de  famille  qui  donnaient  un 
si  grand  prix  au  manoir  paternel,  et  je  me 
souvins  de  l'impression  que  j'avais  reçue  quel- 
ques jours  auparavant,  lorsque  me  promenant 

un  matin  dans  les  jardins  délicieux  du  V , 

je  me  trouvai  dans  un  réduit  solitaire  dont  Vins* 
cription  suivante  indique  si  philosophiquement 
la  destination  : 

Inséparable  même  au  sein  de  la  poussière  ^ 
Dans  ce  paisible  enclos  ,  une  famille  entière 

A  choisi  son  dernier  séjour. 

Qui  sait  quand  ce  sera  son  tour  ? 

La  plus  jeune  y  vient  la  première. 

Tout  occupé  d'un  projet  de  réforme  des  ci- 
metières, auxquels  j'imaginais  de  substituer, 
au  Mont-Valérien  ,  une  Ville  des  Morts  où  le 
riche  aurait  encore  son  palais ,  où  le  pauvre 
aurait  encore  sa  cabane  ,  j'arrivai ,  sans  m'en 
apercevoir,  sur  les  hauteurs  de  Charonne ,  en 
face  de  la  maison  du  P.  Lachaise ,  et  j'allai 
m'asseoir  quelques  momens  sur  la  terrasse , 
dans  une  des  plus  belles  situations  de  Paris. 
Comment  ne  pas  réfléchir  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines  en  contemplant  les  change- 
mens  qu'un  siècle  a  produits  dans  la  destiaalioa 


DE    LA  CHAUSSÉE-D'ANTIN.        i65 

d'un  même  lieu  !  Cet  édifice  ,  dont  les  ruines 
s'élèvent  maintenant  au  milieu  des  tombeaux , 
fut  jadis  la  maison  de  plaisance  du  confesseur  de 
Louis  XIV,  de  ce  jésuite  si  puissant  près  de  cet 
orgueilleux  monarque.  Les  disciples  de  Janse- 
iiius  et  ceux  de  Molina  reposent  en  paix  dans 
cette  enceinte,  où  jamais  ils  ne  se  sont  rencon- 
trés vivans,  et  les  opinions  pour  lesquelles  ils 
se  sont  livré  une  guerre  si  cruelle,  sont  tom- 
bées ,  comme  eux  ,  dans  le  plus  profond  oubli. 
En  parcourant  ces  vastes  jardins  de  la  mort , 
le  premier  tombeau  sur  lequel  s'arrêtèrent  mes 
yeux  était  consacré  à  l'amour  conjugal  : 

Sponso  ,  parentibus  ,  proximis 
Et  pauperibus  flehilis. 

Tout  auprès  de  la  place  oii  gît  l'épicier  Nau, 
on  remarque  une  petite  croix  en  bois  noir,  au- 
dessous  de  laquelle  une  inscription  presque  en- 
tièrement effacée ,  indique  à  peine  aux  passans 
attentifs  que  c'est  là  que  repose  une  princesse  de 
Lorraine,  reine  de  France,  épouse  de  Henri  IIL 
Dans  des  tems  plus  heureux  que  ceux  qui  suivirent 
la  ligue ,  elle  eût  trouvé  sa  place  sous  les  voûtes 
de  Saint-Denis  ;  l'art  des  plus  habiles  sculp- 


i66  l'hermite 

teurs  eût  décoré  son  mausolée  ;  du  moins  un 
peu  de  terre  couvre  aujourd'hui  ses  cendres!... 
Quel  est  l'homme  sensible  ,  l'ami  des  lettres , 
du  talent  et  de  la  vertu ,  qui  pourrait  se  déci- 
der à  quitter  l'enceinte  oii  repose  l'auteur  de 
Claire  d'Albe  et  à' Amélie  Mansfield,  sans  payer 
à  sa  cendre  un  douloureux  tribut  de  regrets  ? 
Mais  c'est  en  vain  qu'il  cherchera  la  place  qui 
la  renferme  :  nulle  épitaphe  ne  l'annonce, .nul 
monument  ne  Tindique.  Celle  dont  la  réputa- 
tion fut  le  chagrin  de  sa  vie  ,  qui  s'affligea  de 
s'être  placée  a.  son  insu  au  premier  rang  des 
écrivains  de  son  sexe ,  n'a  révélé  qu'à  ses  amis 
le  secret  de  sa  tombe ,  et  leur  a  recommandé 
de  la  pleurer  en  silence. 

Je  terminerai  cet  article  (  que  je  devrais 
peut-être  chercher  à  excuser  aux  yeux  du  plus 
grand  nombre  de  mes  lecteurs  )  par  une  remar  - 
que  dont  je  garantis  l'exactitude,  et  dont  je  me 
réserve  de  rechercher  une  autre  fois  la  cause  ; 
c'est  que  la  très-grande  majorité  des  individus 
enterrés  à  Mont-Louis  étaient  parvenus  à  cet 
âge  oii  la  mort  est  un  droit,  et  non  un  sacrifice , 
tandis  que  le  cimetière  de  Montmartre  donne 
lieu  à  une  observation  directement  contraire. 


DE   LA    CHAUSÇÉE-D'ANTIN.       167 


•^t-W-VX  \-»,-W  W  \,VVWX  V-WWA  vx  ww 


N°  XV.  —  8  novembre  181 1. 
RECHERCHES    SUR    L'ALBUM 

ET    SUR    LE    CHIFFONNIER    SENTIMENT*^.    ^ 


Un  de  vos  Correspondans  a  publié  dans  votre 
feuille  une  critique  très-ingénieuse  de  la  mode 
des  Album  ;  mais  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il 
favorisait  lui-même  l'abus  qu'il  voulait  atta- 
quer; car  un  journal  est-il  autre  chose  qu'un 
Album  oii  l'imprimeur  engage  ses  amis  et  ses 
connaissances  à  déposer  le  tribut  de  leur  esprit 
et  de  leur  imagination ,  s'ils  en  ont  ?  Cette  ré- 
flexion m'a  porté  à  faire  quelques  recherches 
sur  l'origine  des  Album ,  et  sur  l'étendue  qu'on 
peut  donner  à  leur  signification. 

On  en  découvre  la  première  trace  dans  ce 
sentiment  d'orgueil  ou  d'exaltation  qui  nous  in- 
vite à  laisser  des  signes  de  notre  passage  dans 
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les  lieux  où  l'on  n'arrive  pas  sans  péril  ou  sans 
quelque  intention  remarquable.  De  là  ces  ins- 
criptions qui  couvrent  les  rochers  de  la  fontaine 
de  Vaiïcluse ,  les  pyramides  de  Gizé ,  la  flèche 
du  clocher  de  Strasbourg  ;  de-là  ces  ex-^voto 
que  les  pèlerins  et  pèlerines  philosophes  allaient 
attacher  au  tombeau  de  Rousseau  à  Ermenon- 
plle  ^  ou  à  la  niche  qui  renferme  son  buste  à 
rhermitage  de  Montmorenci  ;  la  plus  célèbre 
des  inscriptions  de  ce  genre  est  celle  que  le  se- 
cond de  nos  poètes  comiques  traça  sur  V Album 
du  cercle  polaire  : 

Sisiimus  hîc  tandem  nobis  uhi  defuît  orèî^. 

Ce  procédé  peut  s'appeler  \ Album  à  plein- 
vent.  Vient  ensuite  V Album  des  Murailles.  Cette 
nouvelle  espèce  est  encore  plus  riche  que  la 
précédente.  On  sait  que  les  malades  ou  les  em- 
piriques décrivaient  sur  les  murs  du  temple 
d'Esculape  les  maladies  et  les  remèdes  qui  les 
avaient  guéris.  Hippocrate  recueillit  ces  de- 
vises ,  et  le  premier  et  le  meilleur  livre  de 
médecine  fut  un  Album.  Dans  tous  les  tems , 
les  murs  des  prisons ,  des  corps-de-garde,  des 
écoles ,  des  auberges ,  ont  été  des  registres  ou- 
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verls  aux  impromptus  des  hommes.  La  plume  , 
le  crayon,  le  stylet,  le  pinceau  se  sont  distin- 
gués à  Tenvi  sur  ces  tables  enfumées.  On  en  a 
retrouvé  l'empreinte  dans  les  ruines  d'un  corps- 
de-garde  d'Herculanum.  On  en  cite  mille  traits, 
depuis  le  terrible  cri  de  vengeance  du  proscrit 
de  Florence  ; 

Exoriare  ail  guis  no  si  ris  ex  ossibus  ultorl 

{Jusqu'aux  arabesques  des  écoliers  de  nos  lycées. 
Les  auberges  offrent ,  sur-tout  en  ce  genre  , 
la  plus  riche  moisson  à  faire.  On  ne  saurait 
nombrer  toutes  les  choses  gaies,  spirituelles, 
originales  que  les  Français  y  ont  déposées  de- 
puis vingt  ans  dans  leurs  fréquens  passages  sur 
les  routes  d'Italie  et  d'Allemagne.  J'ai  lu  sur 
la  même  muraille ,  à  côté  d'une  pensée  digne 
de  Pascal  ou  de  La  Bruyère,  un  quatrain  qui 
ferait  envie  parmi  nous  au  héros  du  distique  ; 
et  au-dessous  des  chiffres  tracés  par  la  main 
avare  du  fournisseur,  l'énergique  serment  d'a- 
mour d'un  carabinier.  Est-ce  qu'aucun  postillon 
littéraire  n'ira  sauver  ces  trésors  que  menace  à 
chaque  instant  le  balai  d'une  servante  ? 

Passons  maintenant  à  X Album  vulgaire,  c'est 

8 
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à-dire  à  celui  qui  se  foririe  aux  dépens  d'un 
registre  blanc ,  et  qui  exige  le  concours  de 
deux  volontés.  L'origine  en  est  noble ,  sainte  , 
majestueuse.  Saint  Bruno  avait  fondé  ,  au  sein 
des  Alpes,  le  berceau  de  son  ordre  :  tout  voya- 
geur y  était  reçu  pendant  trois  jours ,  avec  une 
hospitalité  grave  et  décente.  Au  moment  du 
départ,  on  lui  présentait  un  registre,  en  l'in- 
vitant à  y  écrire  son  nom ,  qu'il  accompagnait 
ordinairement  de  quelques  phrases  inspirées. 
L'aspect  des  montagnes,  le  bruit  des  torrcns, 
le  silence  du  monastère ,  la  religion  grande  et 
formidable ,  les  religieux  humbles  et  macérés , 
le  tems  méprisé  et  l'éternité  partout  présente , 
devaient  faire  naître  sous  la  plume  des  hôtes 
qui  se  succédaient  dans  ces  augustes  demeures, 
de  hautes  pensées  et  de  touchantes  expressions. 
Aussi ,  quelques-uns  de  nos  poètes  vivans  ont 
déposé  dans  ce  répertoire  des  vers  justement 
célèbres.  Qu'est  devenu  ce  registre  si  singulier 
et  si  précieux?  Les  solitaires  l'ont-ils  emporté 
dans  leur  émigration?  Serait-il  enterré  dans 
quelques  obscures  archives  de  la  ville  de  Gre- 
noble ?  qu'on  ne  soit  point  étonné  de  mon  in-î 
quiétude  sur  son  sort  ;  car  V  Album  de  la  Grande- 
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Chartreuse  est  incontestablement  le  père  et  le 
modèle  de  tous  nos  Album. 

Votre  correspondant  ne  manquera  pas  de  dire 
que  la  postérité  du  grand  Album  a  bien  dégé- 
néré. Cependant ,  il  est  assez  doux  de  réunir 
ainsi  des  traits  de  tous  ceux  qu'on  aime  ou  qu'on 
admire.  Quelquefois,  il  est  vrai,  c'est  Tamour- 
propre  qui  impose  ce  léger  tribut  à  la  gloire  et 
à  l'amitié  ;  mais  Tamour- propre  tient  tant  de 
place  dans  le  bonheur  ,  qu'on  peut  lui  pardon- 
ner un  peu  d'importunité,  sauf  le  droit  de  re- 
présailles. L'avenir ,  d'ailleurs ,  donnera  de  la 
yaleur  à  ces  petits  recueils  auxquels  les  con- 
temporains ne  savent  donner  que  des  ridicules. 
Les  Anglais  mettent  du  prix  aux  Fac-Simile  ^ 
qui  ne  sont  que  des  imitations  fidèles  de  récri- 
ture des  personnages  célèbres.  La  Guirlande  de 
Julie  a,  je  crois,  été  vendue  1 4,000  fr.  dans 
un  encan  public.  Il  y  a ,  même  au  Marais ,  des 
Album  bien  supérieurs  en  esprit  et  en  variété  à 
€es  insipides  madrigaux  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Je  ne  serais  point  surpris  que,  dan» 
cinquante  ans ,  de  petites-filles  se  mariassent 
en  apportant  pour  dot  V Album  de  leurs  sen- 
sibles grand'mères  ;  dans  un  §iècle  de  mathémar: 
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iiques,  cette  considération  n'est  pas  à  dédaigner. 
En  poursuivant  mes  recherches  ,  j'ai  décou^ 
vert  un  autre  usage  qui  est  encore  peu  connu, 
mais  qu'on  peut  regarder  coînrae  un  perfection-- 
nement  de  Y  Album ,  et  comme  Vultimatum  de 
Tamitié  passionnée.  On  le  doit  à  quelques  dames 
tendres  et  nerveuses,  à  qui  leur  vague  inquié- 
tude ne  permet  jamais  d'habiter  long-lems  dans 
le  même  lieu.  Sans  cesse  elles  voyagent,  et  sans 
cesse  elles  se  passionnent  pour  ceux  ou  celles 
qu'elles  ont  vus  une  semaine  ,  un  jour ,  une 
heure;  elles  ne  peuvent  s'en  détacher,  si  elles 
n'emportent  un  souvenir  de  leur  part,  un  léger 
don  qui  ait  tenu  à  leur  persiDnne.  C'est  un  an^ 
neau ,  un  collier,  un  vieux  ruban,  une  plume , 
une  fleur  sèche  ,  un  fragment  de  gaze  ou  d'o- 
ripeau.  Rien  n'est  froid ,  rien  n'est  vil  dans  ces 
faveurs  symboliques  :  on  ne  trouverait  pas  même 
étrange  l'affectation  de  ce  vilain  Vitellius  ,  qui 
portait  dans  son  sein  un  soulier  de  la  fame^se 
épouse  de  Claude.  Quand  ces  belles  conquér 
rantes  reviennent  dans  leur  patrie  chargées  de 
si  chères  dépouilles ,  leur  premier  soin  est  de 
les  disposer  d'une  manière  convenable  aux  be-r 
soins  de  leurs  cœurs.  Les  unes  les  déploient 
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âans  le  Temple  de  V  Amitié ,  construit  au  milieu 
d'un  parc  romantique  ;  les  autres  en  ddcorent 
un  boudoir  retiré  ,  qui  devient  la  Chapelle  des 
Souvenirs.  Le  plus  grand  nombre  se  contente  de 
l6s  arranger  dans  un  meuble  prëcieux.  Comme 
ce  dernier  usage  est  le  plus  commun  ,  le  meuble 
qu'on  y  destiue  prend  le  nom  générique  de 
Chiffonnier  Sentimental ,  qui  s'applique  à  toutes 
les  collections  de  ce  genre  ,  quel  que  soit  leur 
dépôt  ;  mais,  au  reste ,  dans  le  temple  ,  dans  le 
boudoir  ou  dans  le  chiffonnier,  ces  innombra- 
bles débris  d^  parure  ou  de  vêtement ,  que  des 
esprits  grossiers  appelleraient  la  friperie  de 
l'Europe ,  sont  étiquetés  soigneusement ,  avec  la 
date ,  le  lieu  et  le  nom  de  la  personne  qui  a 
fait  le  don.  On  sent  bien  que,  sans  ces  précau- 
tions ,  les  dames,  dont  la  sensibilité  a  un  em- 
ploi si  étendu,  seraient  exposées  à  faire  beau- 
coup de  méprises  dans  les  objets  de  leur  culle 
et  dans  la  mesure  de  leur  idolâtrie. 

J'en  suis  fâché  pour  les  dames  françaises  » 
mais  ce  n'est  point  à  elles  qu'est  due  l'invention 
du  Chiffonnier  Sentimental.  Je  ne  doute  pas 
qu'elles  ne  l'adoptent  et  ne  le  perfectionnent 
aussitôt  qu'il  leur  sera  connu  :  une  mode  n'entre 
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dans  le  domaine  de  l'histoire  qu'autant  que  lear 
aimable  génie  y  a  mis  le  sceau.  Je  dois  donc  me 
borner  à  dire  que  le  Chiffonnier  Senf intentai  a 
été  ébauché  par  les  âmes  les  plus  tendres  et  les 
cœurs  les  plus  palpitans  de  l'Angleterre  et  de  la 
Pologne.   Il  semblerait  d'abord  que  de  telles 
conceptions  dussent  appartenir  aux  imaginations 
du  Midi;  mais,  hélas!  il  n'en  est  rien.    Les 
climats  ardens  consument  trop  vite  les  souve- 
nirs. Les  dames  y  portent  dans  leurs  affections 
un   positif  désespérant  pour  nous  autres  mé- 
lancoliques ;  c'est  là  que  les  absens  ont  tort ,  et 
quun  Chiffonnier  Sentimental  serait  bientôt  re- 
légué au  garde-meuble. 

J'espère  que  nos  dames  lui  feront  un  meilleur 
accueil;  en  recevant  ce  présent  des  régions  hy- 
pcrborées  ,  ne  pourront-elles  pas  kur  rendre , 
en  échange  ^  de  la  monnaie  française,  telle  que 
les  charivaris  de  breloques ,  les  bagues  hiéro- 
glyphiques de  l'alphabet  des  pierres  de  couleur? 
Mais  je  pense  que ,  pour  divulguer  ces  mystères , 
vous  avez  un  Hermitedela  Chausséed'  Antinàoni 
l'esprit  est  plus  riche  et  l'observatoire  mieux 
iilué  que  le  mien.  P.  E.  L. 
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OBSERVATIONS    DÉTACHÉES. 

Les  travaux  de  la  nouvelle  rue  qui  doit ,  en 
rejoignant  celle  de  Tournon ,  se  prolonger  jus- 
qu'au palais  du  Luxembourg  ,  se  poussent  avec 
la  plus  grande  activité.  Cet  édifice  ,  commencé 
en  i6i5,  sous  le  règne  de  Marie  de  Médicis , 
fut  exécuté  sur  les  dessins  de  Jacques  Des- 
brosses ,  et  l'on  court  encore  y  admirer  cette 
belle  galerie  où  Rubens  peignit  Thistoire  en- 
tière de  cette  reine ,  dont  le  titre  le  plus  glo- 
rieux est  d'avoir  été  l'épouse  de  Henri  IV.  Cons* 
truit  sur  le  terrain  oii  fut  autrefois  l'hôtel  de 
Luxembourg ,  ce  palais  en  a  conservé  le  nom* 
Après  avoir  été  successivement  habité  par  Marie 
de  Médicis ,  par  cette  belle  duchesse  de  Berri , 
de  scandaleuse  mémoire  ,  et  par  le  comte  de 
Provence ,  à  qui  Louis  XVI  en  avait  fait  don,  le 
Luxembourg  a  reçu  ,  depuis  quelques  années  , 
une  destination  digne  de  sa  magnificence ,  en 
devenant  le  palais  du  Sénat- Conservateur.  En- 
tre autres  embellissemens  exécutés  depuis  peu , 
on  admire  le  superbe  escalier  qui  conduit  à  la 
salle  des  séances ,  où  se  trouvent  les  statues  des 
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généraux  Kléber ,  Hoche ,  Desaix ,  Dugommier  ^ 
Joubert ,  CafFarelli ,  Marceaux  ,  et  celles  de 
nos  plus  célèbres  orateurs.  Cet  escalier  est 
l'ouvrage  de  M.  Chalgrin  ;  et  quelque  critique 
qu'il  ait  essuyée  ,  nous  pensons  qu'il  fait  hon- 
neur au  talent  de  cet  habile  architecte. 

Les  jardins,  augmentés  des  terrains  prove- 
nant du  cloître  des  Chartreux ,  sont  aujourd'hui , 
par  leur  étendue ,  leur  disposition ,  et  la  grande 
quantité  de  statues  qui  les  décorent,  au  nombre 
des  plus  beaux  jardins  de  TEurope  :  ce  sont  les 
Tuileries  du  pays  latin.  Les  élèves  de  l'Ecole  de 
Droit  viennent  s'y  délasser,  auprès  des  jolies  et 
modestes  bourgeoises  de  la  rue  de  Vaugirard  et 
de  l'Estrapade,  des  fatigantes  études  de  Cujas 
et  de  Justinien  :  quelques  étudians  en  médecine, 
pressés  d'obtenir  le  funeste  diplôme  ,  y  com- 
mentent, dans  la  solitude  des  allées  latérales., 
les  Aphorismes  d'Hippocrate  ou  la  Pharmacopée 
de  Beaumé  :  les  rentiers  de  la  rue  d'Enfer  vien- 
nent y  prendre  le  frais,  et  quelques  choristes 
des  bouffons  y  fredonner  à  jeun  le  finale  d'el 
Malrimonio  secreto  ,  ou  de  Nozze  de  Dorina. 

—  Les  décorations  extérieures  des  boutiques 
acquièrent  chaque  jour  un  nouveau  degré  dfi. 
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recherche  et  d'élégance;  aussi ^  lorsqu'il  niTive 
qu'un  marchand  fait  de  mauvaises  affaires, 
rhuissier  qui  vient  saisir,  dresse  dans  la  rue  la 
plus  grande  partie  de  son  procès-verbal.  Au 
nombre  des  magasins  qui  se  distinguent  par  ce 
luxe  d'étalage ,  nous  citerons  la  parfumerie  de 
M.  Tessier ,  la  pliarmacie  de  M.  Lescot ,  la 
distillerie  de  M.  Fargcon ,  et  la  manufacture 
d'armes  de  M.  Pirmet ,  que  l'on  décore  en  ce 
moment.  Il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose 
de  plus  élégant ,  de  plus  riche  et  de  meilleur 
goût  que  les  ornemens  extérieurs  de  ce  ma- 
gasin ;  tous  les  attributs  de  la  guerre  et  de  la 
chasse  y  sont  ajustés  et  distribués  de  la  ma- 
nière la  plus  ingénieuse.  Mais  tout  ce  faste  des 
magasins  modernes  obtient  à  peine  quelques- 
regards  de  la  multitude,  tandis  qu'il  se  presse 
autour  du  modeste  étalage  du  libraire  de  la  rue 
du  Coq.  Cette  boutique  a  ses  habitués,  qui  n'ont 
jamais  mis  le  pied  dans  l'intérieur  :  ils  se  con- 
tentent d'examiner,  à  travers  les  vitres,  toutes 
les  belles  choses  offertes  à  leur  curiosité  ;  de 
passer  en  revue  les  caricatures  nouvelles ,  les 
costumes  de  théâtre',  les  portraits  d'ncteurs  et 
de  musiciens  ,  les  uniformes  des  troupes  fran- 


r^8  L^H  ERMITE 

çaises  et  étrangères,  les  mises  de  bon  goùf ,  les 
meubles  de  bon  genre  ;  et  nous  citerions  telle 
personne  de  bon  ton  qui ,  de  son  aveu ,  passe 
plus  agréablement  une  heure  devant  la  bou- 
tique de  Martinet ,  qu  à  la  représentalioa  d'un 
des  cKefs-d'œuvre  de  Molière. 
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N^  XVI.  —  9  noçembre  i8i  i. 
CORRESPONDANCE. 


Je  fais  chaque  jour  rexpérience  qu'il  est  im- 
possible d'écrire  dix  lignes  sur  quelque  sujet  que 
ce  soit,  sans  compromettre  dix  intérêts  parti-» 
culiers ,  sans  froisser  vingt  amours-propres  ; 
les  reproches ,  les  plaintes ,  les  réclamations 
m'arrivent  de  tous  côtés;  et,  chose  assez  or- 
dinaire ,  les  uns  se  plaignent  de  ce  dont  les 
autres  se  louent  (  car  je  reçois  bien ,  de  loin  en 
loin,  quelques  lettres  de  remercîmens  ).  Pour 
diminuer  et  simplifier  un  peu  ma  Correspon- 
dance ,  je  commencerai  ce  numéro  par  nwpelit 
avis^  dont  chacun  de  ceux  qui  m'ont  écrit 
prendra  sa  part  sans  que  je  sois  obligé  de  la 
lui  faire. 


Je  préviens  donc  ceux-ci  que  le  Bulletin  Je 
Paris  n'est  pas  le  Journal  d'Indications,  et  que 
les  inventeurs  de  nouveautés ,  les  auteurs  de 
découvertes,  les  marchands  qui  cherchent  à  se 
mettre  en  vogue  peuvent  se  dispenser  d'y  solli- 
citer une  insertion  qu'ils  n'obtiendront  pas 
même  aux  prix  de  certaines  légitimations.  Je  dé- 
clare à  ceux-là  qu'ils  doivent  chercher  un  autre 
canal  pour  faire  circuler  la  médisance ,  les  noir- 
ceurs et  les  calomnies  ;  un  autre  champ  pour 
établir  leurs  intrigues  ;  un  autre  instrument 
pour  servir  leur  haine  ;  enfm ,  je  recommande 
à  tous  de  ménager  mon  tems  et  leur  papier,  en 
'ne  m'écrivant  que  lorsqu'ils  auront  véritable- 
ment quelque  chose  d'intéressant  à  dire  au  pu- 
blic. Cela  convenu,  je  choisis,  entre  toutes  les 
lettres  qui  me  sont  parvenues ,  celles  qui  me 
paraissent  de  nature  à  pouvoir  être  mises  sous 
les  yeux  de  mes  lecteurs. 

Paris;.le  i*'  novembre  1811. 

Il  y  a  deux  raois^,  M.  THermite  ,  que  j'étais 
entièrement  de  voire  avis  sur  l'éducation  dea. 


DE  LA    CHÀUSSÉE-D'ANTIN.        l8ï 

jeunes  filles  (*);  je  soutenais  avec  vous  qu'elles 
ne  pouvaient  être,  nulle  part,  mieux  élevées 
que  dans  la  maison  paternelle ,  et  c'est,  je  crois, 
le  seul  point  sur  lequel  j'aurais  été  capable  de 
ne  point  céder  à  ma  femme,  si  l'expérience, 
contre  laquelle  viennent  échouer  tous  les  rai  - 
sonnemens  du  monde ,  ne  s'était  déclarée  en 
sa  faveur.  Je  m'explique  :  vous  saurez  d'abord 
que  je  suis  le  mari  d'une  femme  qui  jl|j. d'autre 
tort  à  mes  yeux  que  d'avoir  le  caractère,  l'es- 
prit et  le  langage  un  peu  romanesques  ;  nous 
avons  deux  filles,  dont  le  bonheur  a  toujours 
été  notre  première  et  notre  plus  douce  occu- 
pation; mais  nous  voulions  y  travailler  par  des 
moyens  différens.  Sans  être  tout-à-fàit  de  l'avîs 
de  M.  de  L....,  qui  voudrait  qu'on  eaferuiât  les 
femmes ,  à  la  manière  des  Orientaux ,  je  suis 
très-porté  à  croire  qu'une  vie  plus  sédentaire, 
des  plaisirs  moins  bruyans  ,  des  taiens  et  des 
vertus  plus  modestes,  ajouteraient  beaucoup  à 
leur  considération  et  à  notre  repos.  Ma  femme  , 
dont  les  idées  sur  ce  chapitre  sont  diamétra- 
lement opposées  aux  miennes,  me  répétait  sans 

(*)  Voyez  le  N«.  VU.' 
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cesse ,  dans  un  jargon  auquel  j'ai  eu  beaucoup 
de  peine  à  m'habituer ,    «  que  les  jeunes  filles 
sont  des  fleurcj,  et  que  leur  culture  doit  avoir 
pour  objet  d'ajouter  aux  cbarmes  dont  la  nature 
les  a  dotées.  »>  Je  répondais  qu'on  s'occupe  trop 
des  fleurs,  et  qu'on  néglige  les  fruits;  bref,  de 
métaphore  en  métaphore ,  nous   finissions  pat 
nous  disputer  d'autant  plus  sérieusement ,  que 
nos  filleil^randissaient,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
discourir,  mais  se  décider  surTéducation  qu'on 
leur  donnerait.  Ma  femme  ,  qui  vit  bien  ,  celle 
fois  ,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  tout  obtenir, 
proposa  un  mezzo  termine  plus  raisonnable  qu'à 
elle  n'appartenait.  »  Nous  avons  deux  filles,  me 
dit-elle  :  chargez  vous  de  l'éducation  de  Louise 
(  c'est  l'aînée  )  ;  moi ,  je  surveillerai  celle  de 
Palmire,  et  nous  verrons,  par  les  résultats ,  qui 
de  nous  deux  aura  suivi  la  meilleure  route.  »  Ce 
plan  arrêté ,  Palmire  a  été  mise  en  pension  chez 
M°^e  B....,  où  elle  a  reçu    l'éducation  la  plus 
brillante,  tandis  que  sa  sœur,  élevée  sous  mes 
yeux,  n'a  point  quitté  la  maison  paternelle.  Ces 
deux  éducations   si  différentes  ont   eu  tout  le 
succès  que  chacun  de  nous  pouvait  espérer.  Pal- 
mire  est  citée  partout  comme  un  modèle  d'élé- 
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gance,  de  grâce  et  de  talens  ;  Louise  possède 
au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  solides , 
toutes  les  vertus  domestiques  :  elles  sont  égale- 
ment bien  partagées  sous  le  rapport  de  la  figure^ 
elles  ont  droit  à  la  même  dot;  et  cependant  (  car 
il  faut  bien  convenir  du  fait,  lors  même  qu'il 
prononce  contre  moi  )  il  s'est  présenté  un  grand 
nombre  de  partis  pour  la  cadette  ,  que  nous  ve* 
nons  de  marier  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse, avec  un  entrepreneur  des  vivres,  riche 
de  plus  de  4o  mille  livres  de  rente,  tandis  que 
ma  Louise  n'a  encore  été  demandée  que  par  un 
vieux  médecin  et  un -jeune  auteur.  Qu'en  dites- 
vous,  M.  PHermite  ?  Que  deviennent,  à  l'ap- 
plication, mes  principes  et  les  vôtres,  et  que 
faut-il  que  je  réponde  à  ma  femme ,  quand  elle 
m'accable  du  poids  de  mon  propre   exemple  ? 

Xai  rhonneur  d'être,  etc. 

Georges-  Fremowt. 

Je  ne  répondrai  pas,  avant  un  an  ,  à  la  lettre 
de  M.  Georges  Fremont;  en  y  réfléchissant,  il 
devinera  pourquoi  j'ai  besoin  d'un  au^si  long 
délai. 
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De  Versailles,  ce  28  octobre  1811. 

Monsieur  PHermite ,  de  quoi  vous  mêlez- 
vous  ?  Parce  que  vous  n'avez  point  d'enfans  , 
est-ce  une  raison  pour  tourmenter  ceux  des 
aulres?  Avec  vos  maudites  observations  sur  les 
pensionnats  de  jeunes  demoiselles,  sur  les  dis- 
tributions des  prix ,  vous  êtes  cause  que  me  voiU 
reléguée  à  Versailles,  où  je  trouverai  un  mari 
quand  il  plaira  à  Dieu.  Mon  père ,  pour  qui  les 
articles  de  son  journal  sont  des  articles  de  foi, 
n'a  pas  manqué  d'adopter  vos  dernières  rêveries 
sur  l'éducation ,  et  par  la  même  raison  qui  l'a- 
vait décidé,  il  y  a  trois  ans,  à  me  faire  élever 
dans  une  des  pensions  les  plus  brillantes  de  la 
capitale ,  dont  le  journal  qu'il  recevait  alors 
avait  fait  l'éloge ,  il  vient  de  m'en  retirer  brus- 
quement, par  déférence  à  l'opinion  que  vous 
avez  manifestée  dans  vos  derniers  articles. 
J'étais  si  heureuse  dans  ma  pension!  La  ma- 
tinée se  passait  à  étudier  mon  piaro,  à  filer  ^cs 
sons,  à  dessiner  des  fleurs;  il  est  vrai  que  j'a- 
vais une  heure  d'étude  très-sérieuse,  que  j'em- 
ployais à  traduire  quelques  sonnets  de  Pétrar- 
que, quelques  octaves Aq  l'Ariostejmais  en  ré-; 
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compense ,  la  soirée  entière  était  consacrée  aux 
gavotes^    aux   cosaques ,  aux     monifèrinnes ,   à 
toutes  ces  danses  de   caractère  où  j'aurais  ex- 
cellé, de  l'aveu  même  de  mes  rivales.  Grâces^ 
\  vous,  je  suis  rentrée  sous  le  toit  paternel  avant 
que  mon  éducation  soit  achevée ,  sans  avoir  ap- 
pris le  pas  russe  et  la  danse  du  scTiall^  sans  savoir 
jouer  du  tambour  de  basque  et  des  castagnettes. 
On  veut  que  je  m'occupe  des  détails  les  plus 
minutieux  d'un  ménage;  que  j'accompagne  ,  le 
matin,  la  femrae-de  charge   au  marché;    que 
je  tienne  le  livre  de  dépense  ;  que  j'apprenne  à; 
coudre ,  à  broder ,  et  l'on  me  promet  pour  ré- 
création  une    promenade,    îe   dimanche,    au 
Tapis-Vert  ou   le    long  de  \di  pièce   d'eau  des 
Suisses.  Jamais ,  je  le  sens ,  je  ne  pourrai  me 
faire  à  cette  vie  là  ;  et  si  vous  ne  voulez  pas 
avoir  à  vous  reprocher  mon  malheur,  et  ma  mort 
peut-être ,  vous  réparerez  le    mal  que  vous 
m'avez  fait  en  insérant  dans  votre  journal  un 
article  tout  contraire  à  celui  dont  je   me  plains. 
Je  ne  vous  demande  qu'une  chose  fort  simple  , 
et  qui  se  fait  tous  les  j  ours  ;  si  vous  me  refusez ,, 
comptez  sur  une  rancune  éternelle. 

Atala  de  St.- h.....     ♦ 
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Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  remplir  exactement 
les  intentions  de  ma  jeune  correspondante ,  en 
publiant  sa  lettre;  mais  ses  reproche's  m'ont 
paru  si  bien  fondés ,  ses  raisons  si  frappantes  , 
que  j'aurais  craint  de  les  affaiblir  en  cherchant 
à  les  faire  valoir. 

Sainte-Pélagie  ,  le  2  novembre  ï8ii. 

Vous  me  connaissez ,  au  moins  de  réputa- 
tation,mon cher  Monsieur;  ce  qui  fait  que  vous 
serez  moins  surpris  en  voyant  de  quel  lieu  ma 
lettre  est  datée ,  et  que  vous  trouverez  tout 
simple  que  je  m'adresse  à  vous,  de  préférence^ 
pour  réclamer  publiquement  contre  l'abus  dont 
Je  suis  victime  :  d'ailleurs ,  en  ma  qualité  de 
reclus ,  j'ai  droit  à  la  bienveillance  d'un  Her- 
mite.  On  prétend  que  je  suis  un  des  jeunes 
gens  les  plus  dérangés  de  Paris  ,  le  tout  parce 
que  je  dois  quelques  mille  francs  à  des  selliers, 
à  des  horlogers,  à  des  tailleurs,  gens  que  j'ai 
mis  en  réputation ,  qui  n'en  exigent  pas  moins 
que  je  les  paie.  Depuis  dix  ans  que  je  suis  à 
Paris ,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  joindre  à  mon 
patrimoine  cinq  cents  louis  de  dettes  par  an,  ce 
q#  me  fait  tout  juste  un  revenu  de  douze  mille 
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livres  de  rente ,  que  je  dépense  de  la  manière 
du  monde  la  plus  honorable.  Pour  vous  donner 
une  idée  de  mon  talent  pour  les  dettes ,  vous 
saurez,  que  je  suis  parvenu  à  me  faire  prêter 
quinze  cents  francs  par  un  juif  de  la  rue  des 
Blancs-Manteaux,  sur  un  simple  billet  à  ordre  ^ 
car  j'ai  toujours  eu  pour  principe  de  ne  jamais 
faire  de  lettres  de-change ,  et  je  me  suis  tou- 
jours dit ,  avec  un  de  nos  meilleurs  poètes  co- 
miques : 

C'est  jouar  trop  gros  jeu  que  risquer  \e.par  corps. 

Après  cela ,  vous  me  demanderez  par  quelle  fa- 
talité je  me  trouve  oii  je  suis  ?  Par  suite  des  riisss 
d'un  vieux  matois  d'huissier.  A  l'aide  dune 
rame  de  papier  timbré  queue  déchiffrerait," pas 
le  plus  habile  expert  ;  d'une  assignation ,  par- 
lant à  un  homme  se  disant  son  portier  (  notez  que 
c'est  une  portière  ) ,  d'un  jugement  par  défaut 
signifié  au  domicile  du  débiteur ,  d^un  nsa  des 
pièces  dont  les  frais  ont  été  réglés  à  'ij/^.  francs 
75  cent. ,  non  compris  le  coût  du  présent;  fina- 
lement, à  l'aide  de  tout  ce  grimoire  infernal, 
que  je  n'ai  eu  ni  la  patience  ni  la  possibilité 
de  lire ,  je  me  trouve    claquemuré   dans  une 
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prisan  du  faubaurg  Saint-Marceau. Vous  sentez:, 
Monsieur,  ks  suites  que  peuvent  avoir  de  pa- 
reilles vexations ,  si  l'on  ne  s'empresse  d'y 
mettre  ordre.  Quel  est  te  jeune  homme  qui  peut 
se  flatter  d'échapper  aux  huissiers ,  s'ils  orit 
trouvé  prise  sur  moi?  On  ne  fait  des  dettes  que 
parce  que  l'on  a  du  crédit  ;  le  crédit  est  l'ame 
des  affaires;  s'il  nous  faut  payer  comptant , 
nous  n'achèterons  rien,  les  ouvriers  ne  tra- 
vailleront plus,  rinduslrie  s'éteindra,  et  le 
?  commerce  finira  par  s'anéantir.  Il  s'agit  d'ar«* 
rêfer  le  mal  dans  sa  source,  et  personne  ne 
peut  le  faire  avec  plus  de  succès  que  vous  ;  oc- 
cupez-vous-en ,  je  vous  prie  ;  de  mon  côté ,  je 
vais  employer  mes  loisirs  à  composer  nn  vau- 
deville,, où  je  tournerai  les  créanciers  en  ridi- 
cule; à  faire  une  satire  contre  les  huissiers, 
avec  cette  épigraphe  : 

Quisfunem  quem  meraere  dabit  ? 

et  un  Mémoire  contre  la  contrainte  par  corps 
avant  l'âge  de  quarante  ans.  Je  compte  sur  le 
produit  de  ces  trois  ouvrages  pour  sortir  d'ici , 
et  je  désire  que  vous  les  annonciez  d'avance  dans 
votre  Bulletin. 
Jai  1  honneur  d'être,  etc.  Ernest.- 
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Paris,  3  novembre  1811. 

Monsieur,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en 
vous  ,  et  je  vous  regarde  comme  le  véritable 
arbitre  du  bon  ton  et  des  convenances  ;  veuillez 
donc  éclairer  mon  incertitude  sur  un  point  txès- 
important ,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
la  réputation  et  de  la  santé.  Pour  ne  point  abuser 
de  votre  tems  et  de  votre  complaisance ,  je  po- 
serai la  question  en  très-peu  de  mots.  J'habite 
ordinairement  la  province;  obligée  de  suivre 
mon  mari  dans  la  capitale  où  ses  affaires  l'ont 
appelé  et  le  retiendront  quelques  mois  encore , 
ma  santé ,  très-délicate ,  a  souffert  de  ce  dé- 
placement ,  et  mon  médecin  m'a  recommandé 
l'exercice.  Comme  je  ne  connais  personne  dans 
cette  ville ,  et  que  je  demeure  dans  le  voisinage 
des  Tuileries ,  je  ne  manque  guères  ,  lorsque  le 
tems  le  permet,  de  faire  seule,  deux  ou  trois 
fois ,  le  tour  de  ce  beau  jardin ,  et  cette  pro- 
menade journalière  me  fait  un  bien  infini.  Après 
cela,  croiriez-vous,  Monsieur,  que  mon  mari 
m'engage  à  y  renoncer,  et  cela,  sous  prétexte 
qu'une  femme  qui  n'a  pas  cinquante  ans  ne  peut 
se  promener  seule  à  Paris ,  sans  donner  d'elle 
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une  idée  très-défavorable  ?  Il  est  bien  vrai  que 
j'ai  eu  ,  plus  d'une  fois  ,  T occasion  de  m'aper- 
cevoir,  dans  mes  promenades,  que  j'étais 
l'objet  d'une  attention  particulière  ;  mais  je 
vous  avouerai  francbement  que  j'expliquais  cette 
curiosité  d'une  manière  beaucoup  plus  flatteuse 
pour  mon  amour- propre.  Mon  mari  n'est  point 
galant,  il  tient  à  son  opinion  ;  mais  en  matière 
pareille,  il  ne  fait  pas  autorité  pour  moi,  et  je 
continuerai  à  me  promener  seule  jusqu'à  ce  que 
vous  m'ayez  fait  connaître  votre  décision. 
J'ai  l'honneur  d'êlre ,  etc. 

ViCTORINE    DE    M. 

Quoique  je  sois  assez  généralement  dis- 
posé à  donner  raison  aux  femmes  contre  leurs 
maris ,  je  croirais  manquer  à  la  confiance 
que  m'accorde  mon  aimable  correspondante , 
si  j'étais  ,  cette  fois  ,  d'un  autre  avis  que  son 
époux.  Il  est  très -vrai  qu'une  jeune  femme, 
à  Paris  ,  ne  peut  se  montrer  seule  dans  une 
promenade  publique  ;  non-seulement  cela  n'est 
point  du  bon  ton ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  grand'- 
cbose,  mais  cela  n'est  pas  convenable,  et  par 
conséquent  il  faut  s'en  abstenir;  car  s'il  est 
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permis  de  braver  la  mode ,  il  ne  l'est  pas  de 

braver  l'opinion.  Maintenant ,  si  M"i«  de  M 

me  demande  pourquoi  l'usage ,  qui  défend  aux 
femmes  de  se  promener  seules,  leur  permet  de 
se  promener  partout  accompagnées  de  plusieurs 
jeunes  gens ,  et  ,  qui  pis  est ,  d'un  seul ,  je 
répondrai  que  je  ne  suis  point  chargé  de 
rendre  compte  de  toutes  les  contradictions  de 
nos  mœurs ,  et  qu'après  tout ,  il  y  a  des  choses 
très-innocentes  qu'on  né  doit  pas  faire,  parla 
seule  raison  qu'elles  sont  dans  les  habitudes  des 
gens  avec  lesquels  il  faut  éviter  toute  compa- 
raison. 
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N°  XVII. —  1^  noçembre  1811. 

UNE  FAMILLE  DE  LA  CHAUSSÉÈ-D'ANTIN. 

flélas  !  oà  donc  cbercbtr,  oè  trouver  le  bftniieur? 

—  Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure. 

Volt.  Disc,  en  vtn. 

RÉPONSE    A    UN    BOURGEOIS  DU    MARAIS  (*). 

Au  nom  de  la  paix,  mon  cher  Monsieur,  faites 
la  mienne  avec  les  habitans  de  votre  quartier  ; 
il  m'est  trop  pénible  de  penser  que  je  puis  être 
une  occasion  de  trouble  entre  des  citoyens  dont 
j'honore  les  mœurs  patriarchales  et  les  vertus 
héréditaires  :  dites-leur  bien  que  je  suis  prêt  à 
affirmer  ,  par  serment,  s'il  le  faut,  que ,  depuis 
les  intrigues  de  la  belle  Marie  ^  les  petits  soupers 

(*)  Voyfii  le  NO  VI. 
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de  Ninon  et  les  petites  débauches  du  bonliomme 
Chapelle ,  il  ne  s'est  rien  passé  au  Marais  qui  ne 
soit  conforme  aux  règles  de  la  plus  saine  morale  j 
faites,  je  vous  en  prie,entendre  raison  a  ces  bonnes 
dames  de  la  Place- Royale,  ^azV^z/te/  m' arracher 
les  yeux^  parce  que  j'ai  dit  qu'on  dînait  à  deux 
heures  dans  la  rue  Boucherat ,  qu'on  s'y  cou- 
chait à  neuf,  et  que  le  luxe  des  équipages  ne 
s'y  élevait  guères  au-dessus  de  la  demi-fortune, , 
J'ai  laissé  ,  je  m'en  souviens,  échapper  le  mot 
de  s^anité  bourgeoise  ;  mais  après  tout  ce  n'est 
pas  trop  d'un  ridicule  pour  tout  un  quartier , 
sur-tout  quand  il  ajoute  au  bonheur.  Jouisses 
du  vôtre  ,  mais  avec  modestie ,  s'il  est  possible, 
et  ne  soyez  pas  choqué  d'apprendre  qu'un  pareil 
bonheur  ferait  pitié  à  nos  Mondors  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin.  Maintenant,  pour  savoir  jusqu'à 
quel  point  ce  mépris  est  injuste  et  déplacé  ,  il 
vous  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  petit 
tableau  de  famille  dont  je  vous  garantis  la 
fidélité. 

S'il  vous  est  jamais  arrivé  de  pousser  votre 
promenade  jusqu'au  bonlevart  Italien,  et  si 
dans  une  de  ces  excursions  inusitées  vous  avez 
£>arcouru  la  rue  du  Mont  Blanc  dans  toute  sa 
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longueur  ,  vous  aurez  peut-être  remarqué  au 
bout  d'une  longue  allée  de  maronniers,  un  hôteî 
d'une  apparence  plus  élégante  que  fastueuse  , 
dont  le  péristyle  est  formé  par  une  espèce  de 
tente  en  coutil ,  supportée  par  des  faisceaux 
d'armes  :  c'est- là  que  je  laisse  étendu  mon  pa- 
rapluie à  canne,  quand,  dans  l'hiver,  après 
rheure  de  la  bourse,  je  vais  voir  mon  vieil  ami 
M.  Pr...,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  ho- 
norables banquiers  de  cette  ville.  On  pourrait 
croire  qu'un  homme  pour  qui  le  travail  est  le 
premier  des  besoins  et  des  plaisirs ,  qui  jouit 
d'une  santé  parfaite ,  d'une  fortune  de  deux 
cent  mille  livres  de  rente  et  d*un  crédit  iné- 
branlable ,  fondé  sur  une  réputation  sans  re- 
proche ;  qui  joint  à  ces  grands  avantages  celui 
d'être  répoux  d'une  femme  charmante  et  le  père 
de  deux  enfans  dont  il  est  tendrement  aimé  ; 
on  pourrait  croire,  dis-je ,  que  M.  Pr....  est 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre ,  au  sein 
d'une  famille  à  laquelle  son  excellent  cœur,  sa 
générosité  sans  bornes  ne  laissent  rien  à  désirer  ; 
et  cependant  personne,  dans  cette  maison, 
n'est  content  d  un  sort  qui  fait  envie  à  tout  le 
monde» 
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M.  Pr...  a  épousé  ,  en  secondes  noces  ,  une 
femme  de  ving^t-cinq  ans ,  d'une  beauté  remar- 
quable ,  et  qu'il  aime  à  ridolâtrie.  Toute  jeune 
qu'elle  est ,  son  caractère  l'est  encore  davan- 
tage,  et  la  toilette  est  la  seule  affaire  de  sa  vie  : 
les  plus  beaux  tissus  de  Cachemire  encombrent 
«es"^  chiffonniers  ;  Sansier,  tous  les  six  mois  , 
remonte  ses  parures  de  diamans  et  de  perles  ; 
Leroy  lui  fait  hommage  des  prémices  de  sou 
industrie;  iV"(9«5//Vr  tient  toujours  en  réserve, 
pour  elle ,  des  étoffes  du  goût  le  plus  nouveau  ; 
ses  équipages  (dont  son  mari  ne  se  sert  jamais  ) 
sont  cités  pour  leur  élégance  :  indépendamment 
il'une  terre  magnifique  ,  à  quinze  lieues  de 
Paris,  elle  a,  dans  la  vallée  de  Montmorency, 
ime  johe  maison  de  campagne  ,  dont  elle  a  fait 
îe  rendez-vous  de  la  société  la  mieux  choisie  et 
des  artistes  les  plus  distingués. 

Eh  bien,  qui  le  croirait?  un  chagrin  secret 
la  dévore  ;  il  la  suit  partout ,  à  sa  toilette  ,  au 
milieu  de  ses  amis,  dans  sa  loge  à  l'Opéra;  son 
existence  entière  en  est  empoisonnée. 

•  »  .  .  Et  tacitam  vint  subpectore  vuînus. 

N'allez  pas  vous  imaginer  qu'il  s'agit  d'une 
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passion  malheureuse  ou  contrariée  :  M^e  Pr.,, 
est  coquette ,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  at- 
tachée à  ses  devoirs.  Le  sujet  caché  d'une  &i 
profonde  douleur,  c'est  que  la  rue  du  Mont- 
Blanc  commence  à  perdre  de  son  éclat,  que  les 
boutiques  l'enyahissent  de  tous  côtés,  et  que  , 
dernièrement  à  la  sortie  de  T  Opéra ,  elle  a 
entendu  que  Ton  disait  derrière  elle  :  «  Voyez- 
vous  cette  jolie  femme?  C'est  M^^e  Pr...,  dont 
le  mari  a  ce  bel  hôtel  dans  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  à  droite  j  entre  le  chapelier  et  le  parfu- 
meur^ »  Plus  de  repos,  plus  de  bonheur  pour 
elle ,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  un  hôtel  dans  la  rue 
du  Faubourg- Saint  Honoré  ;  un  hôtel  qui  ait 
un  nom  ,  et  qui  lui  fournisse  l'occasion  de  dire  : 

«  J'occupe  l'ancien  hôtel  de ^  près  du  palais 

du  prince  de  T....  »  Par  malheur,  une  maison 
de  banque  ne  sç  déplace  pas  aussi  facilement 
qu'un  boudoir  de  petite-maîtresse  ;  et  voilà  mon 
yieil  ami  condamné ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  quitté 
les  affaires  ,  à  voir  sa  femme  se  consumer  dans 
des  maux  de  nerfs ,  dont  le  docteur  Ali....  la 
traite  fort  inutilement. 

Cette  puérile  ambition ,  dont  sa  femme  est 
tourmentée^  rend  sa  fille  encore  plus  malheu- 
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reuse.  Amélie  n'a  pas  plus  de  seize  ans  ;  aux 
avantages  d'une  figure  charmante  ,  d'un  esprit 
orné,  des  talens  les  plus  agréables,  elle  joint 
celui  d'être  comptée  au  nombre  des  plus  riches 
héritières  de  Paris  :  près  d'une  belle-mère 
dont  on  la  croirait  la  sœur,  elle  jouit  de  tous 
les  agrémens  d'une  jeune  personne  et  de  la  li- 
berté d'une  femme  mariée  ;  points  de  bals,  point 
de  concerts  oii  elle  ne  brille  ;.  on  lui  a  déjà  dédié 
dix  recueils  de  sonates,  vingt  cahiers  de  ro- 
mances; son  Album ^  en  quatre  gros  volumes, 
ne  suffit  pas  à  la  foule  des  înscripîeurs ;  elle  est 
l'objet  de  tous  les  vdéux ,  de  tous  les  hommages. 
San  père  est  dans  l'intention  de  la  marier 
au  fils^  de  son  ancien  associé,  digne  à  tous 
égards  d'être  son  gendre  et  son  successeur. 
Tout  se  réunit  en  faveur  de  ce  mariage,  tout, 
excepté  le  consentement  d'Amélie.  Une  jeune 
personne  de  ses  amies,  élevée  comme  elle  à 
Saint- Germain ,  mais  beaucoup  moins  bien 
partagée  du  côté  de  la  fortune,  vient  d'é- 
pouser un  maréchal  d'Empire.  Dans  la  visite 
de  noces  que  celle-ci  lui  a  faite,  Amélie  n'a 
pu  voir,  sans  une  extrême  jalousie,  ces  li- 
vrées à  larges  galons  de  soie,  cette  voiture  dé- 
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Corée  d'armoiries  peintes  par  Devaux ,  et  peu 
s'en  est  fallu  qu'elle  ne  se  trouvât  mal  de  dépit 
en  entendant  annoncer  la  jeune  mariée  par  le 
titre  de  son  mari. 

Charles ,  son  frère  y  a  vingt- deux  ans ,  et  son 
père  lui  fait  une  pension  de  vingt  mille  francs  ; 
mais  c  te  somme  est  bien  loin  de  suffire  à  ses 
dépenses;  ses  équipages  de  chasse  le  ruinent. 
Depuis  qu'il  a  obtenu  une  îieutenance  de  lou- 
veterie,  il  lui  faut  des  piqueurs ,  des  meutes; 
il  a  dépensé  son  revenu  de  six  mois  pour  s'en 
faire  une  de  cinquante  chiens  du  même  pié  ^  et 
pour  transformer  en  chenil  Torangerie  du  châ- 
teau paternel.  Charles  est  d'une  grande  force  à 
la  paume  :  il  y  joue  gros  jeu;  mais,  comme  il 
a  encore  plus  d'amour-propre  que  de  "talent,  il 
ne  veut  recevoir  d'avantages  de  personne  ,  pas 
même  de  M.  Dur...;,  qui  manie  la  raquette  pres- 
que aussi  bien  que  la  plume  :  aussi  Charles  perd-' 
il  toujours.  Il  n'a  pas  compté  depuis  quatre  ans 
avec  Léger  ^  Astley  et  Pauly ,  qui  commencent  à 
se  lasser  de  lui  fournir  à  crédit  des  habits  ,  des 
bottes  et  des  caricks.  11  passe  ses  matinées  au 
Tir  de  le  Page,  au  Bois  ou  au  Rocher  de  Cancale; 
dépense  plus  de  mille  écus  parinois,  et  vient. 
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^e  tems  entems,  m'empranter  quelques  louis 
pour  achever  de  payer  une  jument  anglaise  ou 
un  cheval  turc  que  Rivière  ou  Laiolie  ne  veu- 
lent vendre  qu'au  comptant.  Je  lui  fais  acheter 
par  un  sermon  l'argent  que  je  lui  prête ,  et  je 
n'ai  pas  de  peine  à  le  faire  convenir  qu'après  la 
vie  d'un  clerc  de  procureur ,  la  plus  insuppor- 
table est  celle  d'un  jeune  homme  que  le  dé- 
sœuvrement fiatigue  et  que  les  créanciers  as- 
siègent. 

Tel  est  rintcrieur  de  cette  famille,  dont  le 
chef  serait  l'homme  le  plus  heureux  du  mondi 
s'il  pouvait  l'être  indépendamment  de  ceux  qui 
l'entourent;  si  les  goûts  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans  en  opposition  constante  avec  la  simpli- 
cité de  ses  mœurs  et  de  ses  habitudes,  ne  le 
forçaient  à  un  genre  de  vie  qui  ne  lui  convient 
en  aucune  manière.  Je  crois  le  voir  encore  dans 
le  comptoir  de  son  père,  au  milieu  d'une  claire- 
voie  de  noyer ,  calculant  l'Amsterdam  banco  et 
le  cours  du  change ,  sur  un  large  bureau  re- 
couvert d^un  gros  cuir  noir  :  c'est  là  qu'il  a 
doublé  la  fortune  de  sa  maison  déjà  très  con- 
sidérable ,  en  accréditant  un  nom  que  l'opinion 
publique  associait  à  ceux  des  T ,  des  D.... , 
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dont  s'honore  le  commerce  de  France.  Depuis 
son  second  mariage  ,  ses  habitudes  ont  été  tota- 
lement dérangées.  Sa  femme  a  profité    d'un 
voyage  qu'il  a  été  forcé  de  faire  à  Hambourg, 
pour  décorer  ses  bureaux  :  les  ouvriers  se  sont 
emparés  du  local;  les  modestes  étages  qui  sup- 
portaient, depuis  cinquante  ans,  les  livres  de 
commerce ,  ont  été  remplacés  par  des  rayons  en 
acajou;  des  paravens  à  glace  ont  été  substitués 
à  la  claire-voie  ;  un  magnifique  secrétaire  à  ci- 
lindre ,    chef  d'œuvre    de   Ravrio,   a  pris    la 
place  de  l'énorme  bureau  noir;  des  bronzes  an- 
tiques, d'élégans  quinquets  à  globe  ont  été  dis- 
posés avec  un  goût  infini ,   sur  des  tablettes  en 
citronnier ,  à  filets  de  cuivre.  Désespéré  de  ces 
changeraens,  mon  pauvre    ami,  à  son  retour, 
s'est  vu  forcé  de  les  recevoir  comme  une  atten- 
tion de  sa  femme  ,  et  de  cacher ,  sous  un  air  de 
satisfaction ,  le  chagrin  véritable  qu'il  en  res- 
sentait.   Pour    comble  de  disgrâce,  Madame 
avait  fait  placer  chez  lui  cinq  ou  six  jeunes 
gens   tous  recommandables  par]  leur  goût    et 
leur  talent  pour  la  musique  ;  et  comme  dans  le 
nouvel  arrangement  les  bureaux  sont  contigus 
à  la  salle  de  concert ,  c'est  le  plus  souvent  a^ 
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bruit  d'une  symphonie  d'Haydn ,  d'un  chœur 
de  Gluck  ou  d'un  finale  de  Mozart,  que  les  com- 
mis calculent  les  comptes- courans ,  relèvent  le 
mémorial  ^  et  numérotent  les  bordereaux, 

Yoyez  maintenant ,  mon  cher  Monsieur  ,  si , 
tout  bien  calculé  ,  vous  n'êtes  pas  véritablement 
plus  heureux  avec  une  femme  qui  n'a  de  volonté 
que  la  vôtre  ,  avec  une  fille  qui  vous  chante  tous 
les  jours  au  dessert  :  Partant  pour  la  Syrie,  Ba^ 
cage  que  V aurore,  etc.;  avec  un  fils  qui  peut, 
en  travaillant  encore  une  dizaine  d'années, 
savoir  assez  de  mathématiques  pour  entrer  dans 
les  ponts  et  chaussées  ;  si  vous  n'êtes  pas  plus 
heureux  enfin  ,  au  Marais ,  avec  vos  dix  mille 
liçres  de  rente,  qu'un  des  plus  riches  particuliers 
de  la  Chaussé-d'Antin  ,  comblé  des  faveurs  de 
la  fortune ,  mais  obligé  sans  cesse  de  faire ,  à 
ceux  qu'il  aime,  le  sacrifice  de  ses  volontés, 
de  ses  goûts  et  de  ses  habitudes. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer*  ■ 
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OBSERVATIONS     DiXACHlÉES. 

Dès  queleshonTmes  sont  rassemblés,  fût  ce 
raêrne  aux  spectacles  des  Boulevarls,  ils  se  doi- 
Tent  mutuelleinent ,  et  chacun  doit  sur-tout  à 
la  réunion  dont  il  fait  partie,  de  se  conduire 
avec  décence  et  d'éviter  toute  espèce  de  scan- 
dale. Ge  respect  des  bienséances  publiques  a 
de  tout  tems  distingué  les  Français  entre  tous  les 
peuples  de  l'Europe ,  et  sans  doute  il  importe 
de  signaler  à  sa  naissance  un  abus  qui  tend  à 
effacer  ce  trait  marquant  du  caractère  nationaL 
On  assignait  autrefois  (dans  les  spectacles  où 
elles  étaient  admises  )  une  place  particulière 
à  ces  femmes  qui  n'en  ont  aucune  dans  la 
sodélé  ;  on  a  cru  plus  conforme  aux  bonnes 
mœurs  de  ne  point  attirer  les  yeux  sur  elles  en 
les  réunissant ,  et  il  en  est  résulté  des  inconvé- 
niens  beaucoup  plus  graves.  Une  mère  de 
famille  ne  peut  aujourd'hui  conduire  sa  fille  à  tel 
et  tel  spectacle  (  que  nous  finirons  par  nommer  ) 
sans  courir  le  risque  de  partager  sa  loge  avec 
une  courtisane  effrontée  dont  le  langage  eï  la 
conduite   trahissent  bientôt  la  profession ,   et 
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forcent  la  femme  honnête  à  se  retirer,  pour  ne 
pas  tenir  pendant  deux  heures ,  sous  les  yeux 
de  sa  fille,  un  exemple  de  la  plus  impudente 
dépravation.  Ce  fait  que  je  cite  j'en  ai  été 
témoin,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  finisse  par 
éloigner  la  bonne  société  d'un  théâtre  oii  il  se 
renouvelle  presque  tous  les  jours. 

—  Croira-t-on  qu'il  existe  dans  cette  grande 
capitale  une  classe  assez  nombreuse  de  gens  qui 
ne  possèdent  pas  un  sou ,  qui  n'exercent  aucune 
profession ,  qui  n'ont  ni  parens  ni  amis ,  dont 
ïa  conduite  n'a  rien  de  légalement  répréhen- 
sible ,  et  qui  trouvent  cependant  le  moyen  de 
mener  une  assez  douce  vie?  Voici  la  solution  de 
ce  singulier  problême.  L'homme  que  nous  pren- 
drons pour  type  de  l'espèce  dont  il  est  question, 
sort  de  chez  lui  de  fort  bonne  heure  :  une  pièce 
d'estomac  de  batiste ,  bien  blanche  et  bien 
plissée ,  supplée  à  la  chemise  qui  lui  manque  ; 
une  cravate  noire  lui  donne  un  air  militaire 
dont  il  peut  tirer  parti  au  besoin  ;  le  drap  de  son 
habit,  vu  de  près,  laisse  un  peu  trop  à  décou- 
vert le  travail  du  tisserand;  mais  à  tout  prendre 
il  est  proprement  vêtu  :  il  peut ,  sans  être  désa- 
gréablement remarqué  ,  se  présenter  partout;' 
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c'est  le  point  important.  On  l'a  pris  à  témolà 
la  veille  dans  un  pari  dont  la  perte  entraine  ua 
déjeûner  au  Rocher  de  Cancale ,  à  la  porte 
Maillot ,  ou  sous  la  rotonde  du  Palais-Royal  ;  il 
s'y  trouve  tout  naturellement  invité ,  et  ne  man^ 
que  jamais  d'arriver  le  premier  au  rendez-voua. 
Vers  quatre  heures  il  entre  dans  une  maison  de 
jeu^  examine  attentivement  la  figure  ,  la  con- 
tenance des  joueurs,  et  s'attache  de  préférence 
à.  l'étranger  que  la  fortune  favorise.  Un  joueur 
-,  qui  gagne ,  dine  bien ,  et  n'aime  pas  à  dîner 
seul.  Notre  homme  accompagne  le  ponte  heu- 
reux chez  le  restaurateur,  s'assied  à  table  avec 
lui  et  dîne  à.  ses  dépens.  Le  dîner  fini,  il  court 
au  café  Minerve,  rendez- vous  général  des  cla- 
quent s  dramatiques  .•  il  y  a  toujours  quelque 
pièce  nouvelle ,  quelque  reprise  ,  ou  quelque 
rentrée  d'actrice  ;  notre  homme  est  particuliè- 
rement connu  du  chef  de  file  à  qui  les  billets 
sont  prodigués  dans  ces  jours  solennels;  il  en 
obtient  deux ,  court  sous  les  galeries  du  théâtre  , 
et  propose  à  quelque  provincial  une  entrée 
gratis,  que  celui-ci  accepte  avec  reconnais^- 
sance.  Placés  Tun  auprès  de  l'autre  ,  Thabitué 
xaconte    à  son  voisin  toutes  les  anecdotes  des 
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coulisses ,  lui  dit  le  nom  de  chaque  acteur ,  lui 
apprend  quel  est  l'amant  de  chaque  actrice  ,  et 
lui  fait  l'histoire  des  chutes  et  des  succès  de 
Pautear  qu'on  joue.  L'offre  d'un  bol  de  punch 
ou  d'un  riz  au  lait  après  le  spectacle,  ne  sau- 
rait payer  tant  de  complaisance  ;  on  se  sépare 
très-satisfaits  l'un  de  l'autre,  avec  promesse  de 
se  revoir  le  lendemain ,  et  la  connaissance 
intime  commence ,  de  la  part  de  l'officieux 
désœuvré  ,  par  l'emprunt  d'un  ou  deux  écus  de 
six  francs,  qui  servent  à  payer  une  quinzaine 
de  la  mansarde  qu'il  occupe  rue  Saint-Jean- 
de-Beauvais, . 
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V  XVIII. — 22  novembre  1811. 
CORRESPONDANCE  C). 


Un  bourgeois  du  Marais  vous  a  écrit  demie- 
rement ,  Monsieur ,  qu'il  était  Thomme  du 
monde  le  plus  heureux  avec  ses  dix  mille  livres 
de  rente.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  son  avis, 
quand  je  considère  qu'il  est  de  l'essence  d'un 
bourgeois  d'être  envieux  et  jaloux;  car  il 
me  semble  que  l'envie  et  la  jalousie  suffisent 
de  reste  pour  attrister  et  même  pour  empoi- 
sonner tout  à  fait  la  vie.  Assurément  ces 
misérables    passions    ne  peuvent  être ,   nulle 


(*)  Cette  lettre  ,  ainsi  que  celles  sur  \  Album  ,  sur  le 
Chiffonnier  Sentimental  et  sur  le  Public  ,  ne  sont  pas 
de  rHermite  de  la  Chausse'e-d'Antin. 

{mie  de  r Editeur). 
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part,  plus  puissamment  excitées  que  dans  cette 
immense  ville  où  sont  rassemblées  toutes  les 
merveilles  du  luxe  le  plus  raffiné  et  le  plus  in- 
génieux. Il  est  bien  difficile  qu'un  habitant  de 
la  Boucherat  ne  crève  pas  de  dépit  en  son- 
geant à  tout  ce  qui  se  passe  de  beau  et  de  bril- 
lant sur  la  fameuse  Chaussée  où  vous  vous  êtes 
retiré,  Monsieur,  et  dont  vous  nous  décrivez 
fort  agréablement  les  mœurs.  Permettez-moi 
de  vous  faire  connaître  un  bourgeois  beaucoup 
plus  heureux  que  tous  ceux  de  Paris  ensemble , 
c'est  celui  qui  est  le  premier  de  son  village ,  et 
qui  brille  seul  avec  quatre  ou  cinq  mille  livres^ 
de  rente  ,  au  milieu  d'une  petite  société  beau* 
coup  moins    riche,  et  composée  de   pauvres 
petits  bourgeois  sachant   tout  justement  ^lirc , 
écrire  et  chiffrer  pour  toute  éducation  et  pour 
tout  génie  :  mais  franchement  il  s'agit  de  moi 
en  celte  occasion;  et  comme  je  pense  que  vous 
ne    voulez  pas  vous   borner   à   connaître  les 
hommes  qui  habitent  là  rue  de  Cérutti  ou  la  rue 
Saint-Louis ,  je  vous   adresse    le  tableau ,  du 
moins  fidèle,  des  moeurs  villageoises  de  ce  bien- 
heureux mortel  qui  a  l'honneur  d'être  le  pie- 
jttiier  de  son  village  ;  ce  qui ,  du  tems  des  iW- 
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main^  même ,  valait  mieux ,  comme  vous  save^V 
que  d'être  le  second  dans  Rome. 
•  Xe  village  que  j'habite  n'est  pas  situé  sur  une 
Chaussée  ou  dans  un  Marais ,  mais  bien  au  fond 
d'un  vallon  très-riant,  éloigné  de  plus  de  six  lieues 
de  toute  ville  ou  village  un  peu  important ,  et 
ne  correspondant  presque  jamais  avec  eux.  J'ai , 
au  beau  milieu  de  ce  village ,  une  maison  ayani 
six  croisées  de  face  et  deux  étages  assez  élevés, 
dominant,  d'une  manière  saillante,  toutes  les 
maisons  d'alentour ,  et  les  écrasant  en  quelque 
manière.  J'ai  un  salon  où  je  me  tiens  les  fêtes 
et  dimanches  seulement ,  et  dont  j'ai  le  soin , 
ces  jours-là,  de  laisser  les  fenêtres  ouvertes 
quand  il  ne  gèle  pas ,  pour  que  le  public  de 
C-*»^*  puisse  le  voir  à  son  aise  en  passant.  Ce 
n'est  pas,  je  vous  assure  ,  un  des  plus  tristes 
momens  de  ma  vie  que  celui  oii  je  vois  jeter  des 
regards  d'envie  et  d'admiration  sur  mon  ameu- 
blement, quoiqu'il  ne  soit  pas  neuf,  et  qu'il 
n'ait  pas  été  renouvelle  depuis  quelques  généra- 
tions. Mais  il  est  si  parfaitement  conservé ,  qu'il 
a  encore,  de  la  rue,  un  très-grand  éclat.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  voit  jamais  Vétoffe  du  satin  jaune 
et  blanc  qui  garnit  mes  fauteuils ,  mes  cabriolets 
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et  mon  ottomane ,  parce  que  les  couleurs  en 
étant  fort  délicates,  je  la  laisse  toute  rannce 
couverte  d'une  toile  grossière.  Mon  père ,  mon 
grand-père  en  usaient  ainsi ,  et  j'ai  la  même 
habitude  par  ménagement  pour  leur  mémoire  ef 
pour  mon  meuble ,  qui  pourra  passer  ainsi  à  la 
postérité  la  plus  reculée.  Je  ne  savais  pas 
encore,  il  y  a  peu  d'années,  quoique  je  sois  déjà 
avancé  en  âge,  de  quelle  étoffe  ce  meuble  était 
garni ,  et  c'est  par  hasard  qu'un  jour  la  curiosité 
me  prit ,  et  que  Je  soulevai  un  coin  de  toile  sous 
lequel  je  découvris ,  non  sans  un  peu  d'étonne- 
ment,  le  satin  patrimonial,  sijepuism'exprimer 
ainsi.  Tout  ce  qui  décore  d'ailleurs  mon  salon  est 
parfaitement  en  vue ,  excepté  pourtant  ma  pen- 
dule et  ma  glace,  qui  sont  recouvertes  d'une 
gaze  jaune  ,  à  cause  des  mouches  et  de  la  pous- 
sière. Ma  tapisserie  est  composée  d'une  toile 
peinte  sur  place  par  un  Piémontais ,  ii  y  a  en- 
viron quatre-vingt  dix  ans ,  et  représentant  les 
quatre  Saisons  :  dans  ce  tems-là  l'Hiver  était  au 
petit  vieillard  grelottant  et  portant  un  gros  man- 
chon de  poil  de  renard  ;  le  Printemps  ,  une 
jeune  fille  pleine  d'appas ,  et  portant  à  la  maio. 
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un  bouquet  de  roses;  l'Elé ,  un  grand  garçon  à 
demi  nud,  armé  d'un  fléau  et  entouré  de  gerbes 
de  froment  ;  et  l'Automne  ,  une  marchande  de 
pommes.  Du  reste  ,  le  peintre  a  eu  le  soin  de 
désigner  parfaitement  ses  personnages ,  en  met- 
tant leurs  noms  au  bas  i  et  d'ailleurs  ils  sont 
assez  ressenrblans ,  quoique  peints  en  camayeu. 
A  côté  des  Saisons  sont  de  jolis  petits  portraits 
de  famille  :  celui  de  mon  père ,  qui  avait  étudié 
pour  être  avocat ,  et  qui  est  représenté  tenant 
une  plume  d'une  main  et  une  lettre  de  l'autre  ; 
celui  de  ma  mère,  qui  est  représentée  en 
Cérës  ;  et  celui  d'une  tante  ,  en  Minerve  ;  le 
tout  entouré  de  bâtons  dorés.... « 

Si  vous  voulez  avoir  l'idée  d'un  homme  par- 
feitement  content  de  lui ,  je  vous  prie  de  me 
considérer  adossé  à  ma  cheminée  plaquée  de 
marbre ,  et  recevant ,  d'un  air  protecteur,  les 
visites  de  quelques  bons  voisins  que  je  fais 
asseoir  autour  de  mon  feu ,  si  on  peut  appeler  de 
ee  nom  deux  ou  trois  bûches  de  bois  vert  qui  don- 
nent un  peu  de  fumée.  Il  faudrait  voir  sur-tout 
M.  le  maire  et  M.  Ife  curé  me  prier  de  leur  lire 
ma  Gazette  de  trance ,  qui  est  le  seul  j^ournai 
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qu'on  reçoive  dans  le  canton,  et  sans  laquelle 
nous  ne  saurions  pas  un  mot  de  ce  qui  se  passe 
dans  Tunivers. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  je  brille  dans  ces 
réunions  de  village ,  et  si  en  lisant ,  en  quelque 
sorte,  ma  supériorité  dans  tous  les  yeux,  je  ne 
suis  pas  encouragé  à  dire  abhoc  et  j^A^zr  toutes 
sortes  d'impertinences ,  et  à  en  rire  moi-même 
de  toutes  mes  forces  et  de  tout  mon  cœur  ?  Y 
a-t-il  en  effet  une  position  plus  douce  que  celle 
d'être  admiré  ,  considéré  uniquement  et  sans 
contradiction  ;  de  passer  pour  un  puits  d'esprit 
et  de  science ,  quoique  je  ne  sois  peut-être 
qu'un  ignorant,  soit  dit  entre  nous  et  entre 
dix  ou  douze  mille  de  vos  abonnés  seulement? 
Par  exemple ,  j'ai  eu  occasion  de  briller  bien 
complètement  au  sujet  de  la  comète  dont  nous 
BOUS  sommes  beaucoup  occupés  avec  tout  ViinU 
vers ,  sans  doute.  Vous  pensez  bien  qu'en  ma 
qualité  d'aigle ,  on  m'a  fait  cent  questions  sur 
son  compte.  On  m'en  fait  encore ,  et  sur 
aucune  je  ne  demeure  court,  comme  vous  pou- 
vez croire.  Les  millions  de  lieues  ne  me  coûtent 
guèrcs,  et  à  tout  hasard  je  la  fais  voyager 
eomme  une  folle  autour  de  tous  les  astres,  q^i. 
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me  passent  par  la  tête ,  et  cela  sans  éprouver  la 
moindre  contradiction  ;  fnais  j'ai  eu  ,  sur-^tout , 
une  grande  jouissance  à  faire  l'esprit  fort,  et  à. 
rassurer  une  douzaine  de  bourgeoises  qui  ont 
eu  vraiment  beaucoup  d'effroi ,  et  qui  ont  craint 
un  moment  pour  la  terre,  à  cause  de  cette 
énorme  chevelure  àe  la  comète ,  laquelle  che- 
velure  ne  leur  paraissait  point  du  tout  nafu'-. 
reile,  Jai  dit  à  ces  dames  et  à  leurs  maris , 
aussi  un  peu  alarmés ,  je  leur  ai  dit  qu'ils  étaient 
des  esprits  faibles,  des  êtres  superstitieux, 
fanatiques  même;  je  les  ai  engagés  de  toute  la 
forée  de  mon  esprit  à  dormir  tranquilles  ;  je  leur 
ai  répondu,  corps  pour  corpâ,  que  la  comète  ne 
leur  fait  aucun  mal ,  non  plus  qu'à  Tûnivers  : 
je  leur  ai  donné,  au  surplus,  ma  parole  la 
plus  sacrée  qu'elle  était  éloignée  de  la  terre 
de  plus  de  cinquante  -  quatre  millions  de 
fieues  de  poste  (  car  nous  avons  nos  lieues  de 
pays  qui  sont  le  double  plus  longues  )  ;  et  je 
me  suis  trouvé  d'accord  sur  ce  point,  à  une 
demi-lieue  près,  avec  M.  Burkhart,  membrâ 
de  l'Institut  de  France.  Alors  les  alarmes  ont 
tout  à  coup  cessé;  et  non- seulement  la  plus 
grande  sécurité    règne  dans   tout  le  village  , 
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mais  même  tous  mes  voisins  yo)  ent  maintenant 
la  comète  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  et  quand 
je  leur  ai  dit  qu  elle  pourrait  bien  paraître  encore 
un  mois  ou  deux  au-dessus  de  notre  village,  ils 
m'ont  répondu  unanimement  qu'ils  ne  deman- 
daient pas  mieux  ;  et  à  ce  propos,  vous  remar- 
querez s'il  vous  plaît,  en  passant  ,  les  progrès 
infinis  que  la  raison  a  faits  tout-à-coup  dans 
mon  canton. 

Vous  pouvez  déjà ,  Monsieur,  vous  faire  une 
idée  approximative  de  mes  jouissances,  qui  sont 
telles  qu'elles  pourraient  bien  m'étre  enviées  par 
vos  plus  beaux  génies  de  la  capitale ,  dont  on  ne 
fait  pas  toujours,  sans  doute,  tout  le  cas  qu'ils 
îTiéritent ,  et  qui  sont,  en  quelque  sorte  ,  écla- 
boussés les  uns  par  les  autres ,  dans  le  tour- 
billon où  ils  sont  placés.  Que  si  j'ajoute  à  cela 
que  je  suis  le  seul  particulier  quijait ,  à  six  lieues 
à  la  ronde,  un  pigeonnier,  un  fusil  à  deux 
coups,  un  chien  d'arrêt,  une  petite  jument 
courte  queue ,  une  selle  garnie  de  velours  cra- 
moisi ;  que  je  suis  le  seul  qui  ait  un  petit  jardin 
dont  j'ai  fait  mettre  dernièrement  les  allées 
tout  en  zig-zag ,  comme  en  Angleterre  ;  que 
j'ai,  dans  ce  jardin,  une  montagne  de  six  pieds 
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du  haut,  un  joli  tombeau  sur  lequel  j'ai  fait 
graver  plusieurs  plaisanteries  de  mon  invention  ; 
un  temple  peint  à  fresque;  Yertume  et  Pomone 
en  pierre  de  taille ,  et  Venus  en  terre  cuite  ;  que 
se  suis  le  seul  qui  cultive  Tîiortensia,  la  pomme 
d'amour,  le  laurier-rose  et  les  plantes  grasses; 
alors,  vous  ne  douterez  plus  de  mon  extrême 
bonheur ,  et  vous  ne  penserez  pas  qu'un  bour- 
geois de  Paris  puisse  jamais  mz  le  disputer, 
^uel  que  soit  le  quartier  qu'il  habite.  Encore 
TOUS  ai-je  fait  grâce  des  gentillesses  de  mes  en- 
fans  ,  des  agrémens  de  ma  vertueuse  cera- 
pagne  :  si  je  vous  citais  la  moitié  de  tout  ce 
qu'elle  dit  de  joli  et  d'aimahle  dans  un  quart- 
dtenre ,  quand  elle  est  en  train ,  cela  passerait 
singulièrement  les  bornes  d'un  feuilleton. 
J'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 

Alexis  Franget. 

Paris  ,  9  novembre  i8il. 

Ma  femme  vo^s  sait  d'autant  plus  de  gré, 
Monsieur ,  d'avoir  signalé  avec  indignation  la 
conduite  peu  décente  de  quelques  habitués  des 
petits  spectacles ,  qu'elle  s'est  trouvée ,  il  y  a 
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quelques  jours  ,  dans  la  situation  ou  vous  sup- 
posez une  mère  de  famille  obligée  de  quitter 
sa  loge  pour  éviter  de  jeter  les  yeux  sur  ceux 
qui  la  composent.  Maintenant  j'ai  à  vous  porter 
une  plainte  qui  intéresse  moins  essentiellement 
les  bonnes  mœurs ,  mais  dont  Tobjet  suppose 
également  cet  oubli  des  convenances  et  des 
égards  mutuels  qu'on  se  doit  dans  les  réunions 
publiques.  L'orchestre ,  dans  nos  s;r3nds  Ihéâ-j 
très  ,  ^tait ,  il  y  a  vingt  ans  ,  if^'pHUB  des 
vrais  amateurs,  de  ceux  qui  veulent  tout  voir, 
tout  entenure ,  et  qui  connaissent  à  cet  égard 
les  inconvéniens  des  loges.  Je  ne  sais  comment 
il  s'est  fait  que  des  places  si  chères  et  si  recher- 
chées ,  ont  été  tout  à  coup  ,  à  tous  les  spec- 
tacles ,  livrées  à  la  foule  des  billets  gratis  et  des 
entrées  de  droit  ou  de  faveur.  Je  tiens  à  mes 
anciennes  habitudes  ;  j'aurais  continué  à  braver 
l'inconvénient  d'être  entouré  de  toutes  les 
femmes-de-chambre  des  actrices  ,  de  tous  les 
créanciers  des  auteurs  et  des  acteurs;  mais  je 
l'avouerai ,  à  cinquante  ans  passés  je  n'ai  plus 
ni  la  force  ,  ni  le  courage  dont  on  a  besoin 
aujourd'hui  pour  occuper,  sans  humiliation,  une 
place  à  l'orchestre,  à  côté  de  certains  person- 
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nages  qui  vienneRt ,   depuis  quelque  tems ,   y 
faire   preuve  et  parade  de  valeur.   Ces  Mes- 
sieurs ,  employés  dans  les  vivres  ou  dans  les 
fourrages  de  l'armée ,  et  qu'à  l'énormité  de  leur 
feutre  on  pourrait  prendre  pour  des  militaires^ 
affectent  de  troubler  la  représentation  en  riant 
aux  éclats,  en  parlant  assez  haut  pour  imposer 
à  leurs  voisins  le  supplice  de  les  entendre  ;    et 
si  par  hasard  un  de  ceux-ci  témoigne ,  par  le 
plus  léger  mouvement  des  lèvres  ,   le  désir  de 
s'y  soustraire  ,  un  regard  terrible  de  l'orateur, 
qu'accompagne  toujours  certaine    épithète  de 
pèkin^  fait  rentrer  à  l'instant  le  bourgeois  dans 
le  devoir.  Comme  rien  n  est  en  général  plus 
opposé  à  l'esprit  français,  aux   exemples  de 
décence  et  de  politesse  qu'ont  donnés  en  tout 
tems  les  militaires  de  notre  nation,   que  ces 
manières  insultantes  et  ridicules ,  c'est  en  faire 
justice  que  les  faire  connaître. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  etc. 

F.  de  M. 
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N^  XIX.  —  25  jioçembre  181 1. 
GALERIE  D'ORIGINAUX, 


-»  Lecus  est  et  pluribasumbdi. 

HoR.  Ep.  r«. 

Le  cadre  t&l  vaste,  on  peut  ajouter  des  portrjutj. 
J. 


Montaigne  recommande  aux  vieillards  de  jor//> 
de  la  vie  à  reculons;  j'use  de  ce  précepte,  je  re- 
viens volontiers  sur  mes  souvenirs  ;  je  m'oc- 
cupe beaucoup  du  présent,  et  je  ne  pense  ja- 
mais qu'à  l'avenir  des  autres.  Il  y  a  quelques 
jours  ,  qu'assis  près  de  mon  feu ,  je  m'amusais 
à  regarder  deux  anciennes  gravures  de  1778, 
dont  l'une  représente  une  Promenade  au  Palais- 
Royal,  et  l'autre  une  Soirée  de  Bouleçari  :  au 
nombre  de  certains  originaux  qui  se  faisaient 
remarquer  à  cette  époque  dans  tous  les  lieux 
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publics ,  j"eii5  la  bonne,  foi  de  rae  reconnaître 
dans  un  petit  groupe  de  jeunes  gens  passable- 
ment ridicules.  L'intention  maligne  du  peintre 
était  pour  moi  d'autant  plus  facile  à  saisir ,  qu'il 
ny  avait  alors  en  France  que  M,  de  Conflans 
et  moi  qui  portassions  nos  cheveux  coupés  et 
san5  poudre,  comme  on  les  porte  aujourd'hui: 
cette  petite  découverte  me  fit  un  plaisir  ex- 
trême ,  et  me  remit  en  mémoire  une  foule  de 
circonstances  et  de  personnages   qui  auraient 
fort  bien  pu  ne  s'y  jamais  présenter.  Les  fi- 
gures principales  de  ces  anciennes  caricatures 
avaient  été  touchées  avec  tant  d'esprit  par  Du- 
bucourt ,  que  je  retrouvais,  sans  difficulté,  les 
noms  de  tous  ceux  qu'il  avait  mis  en  scène. 
J'étais  gravement  occupé  à  les  écrire  en  marge 
des  gravures ,  pour  l'instruction  de  la  postérité , 
lorsqu'à  mon  grand  étonnement  je  vis,  entrer 
chez  moi  le  baron  de  Kunpipen ,  avec  lequel 
j'ai  servi  dans  la  guerre  d'Amérique  ,  et  que 
des  intérêts  de  famille  rappellent  à  Paris  après 
une  absence  de  vingt-sept  ans.  Nous  avions  été 
liés  très-intimement ,  nous  nous  étions  connus 
jeunes  et  superhes;  aussi  notre  premier  mouve- 
ment a-t-il  été  d'éclater  de  rire  en  nous  re-/ 
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iroiivant  dans  l'état  où  le  tcms  nous  a  mis  : 
après  ce  petit  accès  de  gaîté  philosophique , 
nous  voilà  causant  de  nos  anciennes  habitudes  et 
de  nos  vieilles  connaissances  ;  je  lui  montre  mei 
deux  gravures.  «  C'est  bien  cela,  me  dit-il, 
je  les  reconnais  tous.  Voilà  bien  cet  ennuyeux 
marquis  de  Fcnille,  qui  s'était  rendu  si  célèbre 
dans  l'art  de  découper  à  table ,  et  qui  faisait  à 
merveille  les  honneurs  des  soupers  oïl  on  ne 
l'invitait  pas  !  Et  ce  gros  abbé  de  La  Baume  , 
qui  trouvait  que  l'invention  des  cartes  à  jouec 
était  le  dernier  et  le  plus  noble  effort  de  l'es- 
prit humain!  Et  notre  Polonais  Borosky,  tou- 
jours à  la  veille  de  son  départ ,  et  pendant  vingt 
ans  prenant  congé  pour  ne  partir  jamais!  Et  le 
joli  petit  vicomte  de  Leicueir,  qui  ne  montait 
jamais  à  cheval  sans  avoir  mis  du  rouge ,  dont 
le  cocher  portait,  en  toute  saiso«n,  un  bouquet 
énorme  !....  On  ne  voit  plus  rien  de  semblable 
à  Paris  ;  toutes  les  figures ,  tous  les  costumes , 
tous  les  caractères  y  semblent  jetés  dans  le 
même  moule.  —  Mon  cher  baron,  vous  jugez 
sur  un  premier  coup'-d'œil ,  ou  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  les  bons  endroits  ;  passez 
avec  moi  la  journée ,  et  je  me  charge  de  vous 
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montrer  des  originaux  qui  ne  le  cèdent  point  à 
ceux  aux  dépens  de  qui  nous  nous  sommes  tant 
égayés  dans  notre  jeunesse ,  et  au  nombre  des- 
quels on  nous  a  rangés  quelquefois.  »  Il  accepte , 
je  m'habille  ,  et  nous  allons  déjeuner  chez  Tor- 
toni  :  c'était  Pheure  où  les  principaux  habitués 
s'y  rassemblent.  L'un  d'eux,  appuyé  sur  le 
comptoir,  causait  avec  une  assez  jolie  petite 
brune  qui  remplace  ordinairement  la  maîtresse 
de  la  maison.  La  bonne  mine  de  ce  jeune 
homme ,  une  sorte  d'étrangeté  dans  ses  manières , 
de  bizarrerie  dans  sa  toilette,  attiraient  l'at- 
tention du  baron ,  qui  le  prit  pour  le  fils  de 
quelque  riche  banquier.  «<  On  ne  peut  pas  se 
méprendre  plus  complettement  (  lui  dis-je  en 
entrant  dans  le  petit  salon  à  droite ,  oii  Ton 
nous  servit ,  à  l'allemande ,  du  thé  et  des  mu/- 
fins),  cet  homme  est  un  étranger  qui  vit  à 
Paris  depuis  douze  ans ,  et  dont  les  revenus 
sont  fondés  sur  l'amour  de  la  patrie.  Il  s'est  fait 
un  devoir  d'être  toujours  du  pays  ou  de  la  fa- 
mille de  celui  qui  a  quelques  louis  à  lui  prêter. 
Lord  M....  lui  a  fait,  l'année  dernière ,  l'avance 
de  cent  guinées  sur  l'héritage  de  sa  mère  qu'il 
dit  être  Anglaise  ;  d'origine  hongroise  par  50a 
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p^re ,  il  s'est  trouve  le  compatriote  d'un  riche 
banquier  de  Presbourg  ,  qui  n'a  pu  ,  en  cette 
qualité ,  se  dispenser  de  lui  escompter  une 
lettre  de- change  de  deux  milliers  de  florins;  un 
de  ses  frères  lui  a  valu  cent  ducats  d'un  arma- 
teur d'Amsterdam ,  et  il  a  été  reçu  pendant 
six  mois  chez  le  comte  de....,  colonel  russe,  à 
la  faveur  d'un  oncle  mort  au  service  de  Paul  !«*. 
Le  voilà  qui  lit  un  journal  à  la  table  voisine  ;  si 
vous  êtes  curieux  de  savoir  par.  vous-même  à 
quoi  vous  en  tenir,  élevez  la  voix,  dites  que 
vous  êtes  de  Munich  ;  vous  verrez  s'il  n'a  pas 
quelque  cousin  Bavarois ,  au  moyen  duquel  vous 
vous  trouverez ,  dans  un  moment ,  en  relation 
de  famille* 

»  Remarquez- vous  auprès  de  la  fenêtre  deux 
hommes  d'un  certain  âge ,  dont  l'un  parle  sans 
cesse  ,  sans  que  jamais  l'autre  lui  réponde  ?  La 
manie  du  premier  est  de  faire  croire ,  à  tous 
ceux  qui  perdent  leur  tems  à  l'écouter ,  qu'il  a 
visité  toutes  les  capitales  de  l'Europe ,  qu  il  con- 
naît mieux  que  personne  les  usages  de  Vienne, 
de  Londres ,  de  Madrid  ;  le  fait  est  pourtant  que 
cet  honnête  homme  n'a  jamais  fait  d'autres 
voyages  que  ceux  de  Compièguo  à  Fontaine- 
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bleaiî,  pour  le  service  du  Gobelet^  dont  il  était 
officier.  A  son  air  d'attention,  vous  jugez  que 
Fautre  l'écoute  :  il  n'entend  pas  un  mot  de  toul 
ce  qu'on  lui  débite ,  tout  occupé  qu'il  est 
du  moyen  qu'il  emploiera  pour  faire  savoir  à 
tout  Paris  qu'il  a  été  hier  ou  qu'il  doit  aller  ce 
soir  en  petite  loge  à  Feydeau  avec  une  jeune 
beauté  du  jour.  Adorateur  suranné  de  cette 
classe  de  femmes  qu'on  est  convenu  poliment 
d'appeler  galantes  ,  on  le  trouve  à  point  nommé 
dans  tous  les  endroits  où  elles  se  rassemblent, 
à  toutes  les  fêtes  qu'elles  donnent  ;  il  fatigue 
deux  chevaux  de  cabriolet  dans  une  matinée 
pour  faire  leurs  commissions ,  dont  il  a  pris 
note  la  veille  ;  le  tout  sans  autre  intérêt, 
sans  autre  espoir  qu€  de  faire  envie  à  quel- 
ques jeunes  gens  qui  ne  savent  pas  toute  la 
place  que  tient  la  vanité  dans  le  bonheur 
d'un  sot.  » 

En  sortant  de  chez  Tortonî ,  nous  avons  été 
faire  nn  tour  au  Palais-Royal ,  où  j'ai  fait  voir 
à  mon  Bavarois  le  patriarche  de  l'ancien  Opéra- 
Comique  ,  avec  son  gros  ventre  en  pointe ,  ses 
larges  boîtes,  sa  perruque  sur  l'oreille  et  son. 
chapeau  sur  les  yeux;  il  fredonnait  en  chevior 
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tant  un  vieux  refrain  du  vaudeville ,  saluant  à 
droite  et  à  gauche  quelques  étourdis  qui  le 
suivaient  en  battant  des  mains. 

Nous  étions  à  deux  pas  du  café'de  la  Régence  : 
entr'autres  caractères  j'ai  fait  prendre  note  au 
baron  d'un  ancien  habitué  qui ,  dans  l'espace  de 
trente  ans,  n'a  manqué  que  cinq  fois  devenir  ,  à 
trois  heures ,  lire  les  Petites-Affiches ,  faire  deux 
parties  d'échecs,  parler  de  sonamiFragonard, 
et  citer  comme  des  chefs-d'œuvre  quelques 
mauvais  tableaux  d'église  qu'il  a  barbouillés 
dans  sa  jeunesse. 

Après  avoir  dîné  chez  Bauvilliers,  ou  nous 
n'avons  pas  trouvé  ceux  que  nous  comptions  y 
voir ,  nous  sommes  entrés  à  l'Opéra.  Assis  dans 
le  foyer  avant  le  lever  du  rideau,  tout-à  coup 
M.  de  K..  se  lève  et  court  embrasser  un  vieil- 
lard qui  se  promenait  les  mains  derrière  le  dos, 
en  capote  de  taffetas  ouatée ,  et  que  l'on  pren- 
drait, à  sa  tournure  grave,  à  son  air  réfléchi , 
pour  un  magistrat  parlementaire,  ou  du  moins 
pour  l'ancien  bâtonnier  de  Tordre  des  Avocats. 
«  Pour  cette  fois,  j'en  ai  rencontré  un  des 
nôtres,  me  dit  le  baron  en  revenant  près  de 
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moi,  et  je  puis,  à  mon  tour,  vous  donner  des 
rcnseignemens.  —  Vous  savez  donc 

Quel  est  sqn  rang,  sa  patrie  et  ses  dieux? 

—  Non;  mais  je  sais,  comme  tout  le  monde, 
quil  se  nomme  Saint- Fernance;  qu'il  est  le 
Nestor  de  la  galanterig  ;  qu'il  possède  à  fond  la 
chronique  édifiante  de  l'Opéra  ;  qu'il  ne  sort  pas 
une  jeune  fille  du  magasin  dont  il  ne  con- 
naisse les  moyens  de  succès  ;  qu'il  sait ,  à  un 
louis  près  ,  l'état  de  ses  ressources  et  de  ses  dé- 
penses, et  que  depuis  M"«  Camargo  ,  dont  il  a 
vu  la  retraite ,  jusqu'à  M^^e  A...,  dont  il  a  der- 
nièrement dirigé  les  débuts,  il  est  homme  à 
vous  citer  par  leurs  noms,  surnoms  et  qualités  , 
toutes  les  danseuses  qui  ont  paru  sur  le  théâtre 
de  r Opéra  depuis  l'année  1761. 

—  Vous  pouvez  ajouter  qu'il  est  connu  de 
toute  la  terre ,  qu'il  s'est  montré  dans  toutes  les 
coulisses  de  l'Europe ,  et  qu'on  l'a  surnommé 
la  Providence  des  Amours.  Mais  puisque  nous  en 
sommes  sur  le  chapitre  des  originaux  à  la  suite 
des  théâtres,  et  que  nous  avons  Tespoir  de  re» 
voir  u»e  autre  fois  la  Caravane,  allons  faire  uu 
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tour  à  Feydeau.  Voici  le  signalement  de  celui 
que  je  veux  vous  y  faire  voir  :  frisure  à  l'oiseau 
royal,  chapeau  à  l'ëcuyère,  habit  bleu  céleste, 
avec  garniture  de  boutons  d'histoire  naturelle , 
deux  grandes  chaînes  de  montre,   pendantes  à 
trois  pouces  du  genou,  cravate   de    couleur, 
lorgnette  en  main  ,  et  solitaire  au  doigt...»  ISous 
entrons  à  Torchestre  ;  notre  homme  était  à  son 
poste,  lorgnant  dans  toutes  les  loges,  non  pour 
y  reconnaître  des  femmes  qu  il  ne  connaît  pas, 
mais  pour  faire  remarquer  et  briller  son  dia- 
mant, qu'il   fait  jouer  avec   une   grâce  infinie. 
C'est  peu  de  voir  cet  amusant  personnage ,    il 
feut   l'entendre,    pendant   la    représentation, 
faisant ,  tout  haut ,   sur  la  pièce  et  sur  les  ac- 
teurs ,   des   observations   qu'il  s'adresse  à  lui- 
même.  Il  était  en  train;   ce  jour-là  sa  toiletta 
était   plus    soignée   qu'à  l'ordinaire;  et    il  lui 
échappa  des  mots  d'une  malice   si  innocente, 
des  ingénuités  si  comiques  ,  que  mon  ami  fut 
ravi  d'apprendre  que  nous  pouvions  jouir  de  sa 
société  jusqu'à  minuit,  en  le  suivant  au  café  des 
Variétés,  où  il  ne  manque  jamais  de  se  rendre, 
en  sortant  de  l'Opéra  -  Comique    pour  lire  \e% 
journaux,  une  loupe  à  la  main. 
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En  me  ramenant  chez  moi ,  le  baron  (à  cpii 
je  n'ai  encore  fait  voir  qu'une  très-petite  partie 
de  nos  richesses  originales)^  s'est  vu  forcé  de 
convenir  qu'on  trouve  encore  à  Paris  de  ces 
caractères  qui  sortant  de  l'ordre  commun ,  trop 
souvent  aux  dépens  du  bon  sens  et  du  bon 
goût ,  mais  presque  toujours  au  profit  du 
glaisir.. 

OBSERVATIONS    DÉTACHÉES. 

L'allure  des  habitans  d'une  grande  ville 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  donner  une 
idée  de  leurs  mœurs.  En  examinant  la  démarche 
des  Parisiens,  dans  les  rues,  dans  les  prome- 
nades, il  est  aisé  de  reconnaître  un  peuple  plus 
actif  qu'occupé  ,  plus  curieux  qu'instruit ,  plus 
avide  de  voir  que  d'entendre,  plus  pressé  de 
juger  que  de  réfléchir.  On  a  qualifié  du  nom  de 
badauderie  cette  manière  d'être  des  Parisiens, 
aussi  ancienne  que  leur  histoire ,  s'il  est  vrai , 
comme  le  dit  Saint-Foix,  que  l'empereur  Julien 
leur  en  ait  fait  le  reproche.  Malheur  à  celui 
qu'une  affaire  pressante  oblige  de  suivre  lebou- 
ievart,  à  la  chute  du  jour!  Samarche,  à  chaque 
pas,  est  arrêtée  par  des  groupes  de  bourgeois 
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cbahis    les  uns ,  devant  un  enfant   qui  fait  la 
roue  de  Saint-Bernard  entre  deux  bouts  de  chan- 
delle ;  ceux-ci  autour  d'un  marchand  d'eau  de 
Cologne  à  treize  sous  le  rouleau;  ceux-là  près 
d'un  orgue  de  Barbarie  qui  joue  faux  l'air  de 
Cendrillon;  d'autres  autour  d'une  tireuse   de 
cartes  qui,   pour   deux  sous,  promet  à  tout 
venant  de  l'amour,  du  bonheur  et  des  richesses; 
d'autres  enfin  auprès  d'une  jeune  fille  ,  dont  la 
tête   est  modestement  enveloppée  d'un  voile 
sale,  et  qui  chante  en  s'accompagnant    d'une 
aigre  guitare  :  Bocage  que  l'aurore,   etc.,  ou 
Mon  cœur  soupire.  Examinez  avec  attention  les 
gens  dont  se  composent  ces  différens  groupes; 
avec  un  peu  de  tact,  vous  démêlerez  facile- 
ment, au  milieu  d'une  centaine  de  désœuvrés 
qui    s'amusent  à    varier  leur  ennui,  trois   ou 
quatre    filous   qui  épient  l'occasion  de  savoir 
l'heure  qu'il  est  à  la   montre  d'autrui,  tandis 
qu'une  vingtaine   de  passans  affairés  s'appro- 
chent en  pestant  contre  les  badauds ,  et  finissent 
par  en  augmenter  le  nombre. 

—  Si  les  spectacles  sont,  comme  le  dit  Rous- 
seau, un  objet  de  première  nécessité  pour  une 
grande  ville,  Paris,  dans  ce  genre,  peut   se 
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vanter  d'avoir  du  superflu.  Mais  n'est-il  pas  un 
terme  où  devrait  s'arrêter  la  curiosité  publique, 
et  ne  pourrait-on  pas  la  sevrer  de  quelques  uns 
des  alimens  qui  lui  sont  trop  communément 
offerts?  Quel  avantage,  quel  plaisir  trouve-t-oa 
à  la  vue  de  ces  dégoûtantes  monstruosités ,  dont 
l'annonce  seule  soulève  le  cœur?  Nous  le  de- 
mandons à  ceux  qui  ont  visiié  cette  espèce  de 
bouge  ,  à  l'extrémité  du  Carrousel ,  où  pour 
quelques  centimes  on  met  sous  vos  yeux  une 
de  ces  productions  monstrueuses ,  dont  l'aspect 
inopiné  ferait  reculer  d  horreur.  On  conçoit  que 
le  peuple,  que  les  enfans  s'amusent  des  tours 
de  souplesse  d'un  singe,  de  Tintelligente  do- 
cilité d  un  chien,  du  langage  burksque  de  po^ 
lichinelle ,  des  lazzis  même  de  paillasse  ;  mais 
que  l'on  compte  au  nombre  des  plaisirs  le  spec- 
tacle dun  enfant  à  deux  têtes,  à  quatre  bras; 
que  des  parens  fondent  leur  moyen  d'existence 
sur  cet  objet  de  honte  et  de  pitié  ;  ce  genra 
de  cynisme  est  un  véritable  outrage  à  Thuma- 
ailé ,  à  la  décence  et  aux  bonnes  mœurs. 
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N».  XX.  —  3o  novembre  1811. 
MŒURS  DE  L'ANTICHAMBRE. 


Quid  domini  facient  ^  audent  éum  talia  fures  ? 

Via.  Égl.  3. 

Que  feront  les  maîtres  si  les  valets  se  condaisenl  ainsi  ? 

J'ai  lubien  des  trailos  d'éducation  à  l'usage  de 
tous  les  âges,  de  lautes  les  classes  ,  de  toutes 
les  professions;  je  n'en  connais  pas  à  lusage 
des  domestiques  ;  les  défenseurs  de  l'ignorance 
eonviendronl  qu'ils  n'en  sont  pas  mieux  élevés 
pour  cela.  Il  est  à  remarquer  que  de  tous  les  dic^ 
tons,  de  toutes  les  façons  de  parler  prover- 
biales auxquelles  ont  donné  lieu  les  mœurs  et 
les  habitudes  de  ces  gens-là,  il  n'en  est  pas  une 
seule  qui  soit  à  leur  avantage  ;  on  dit  :  insolent^ 
bas^  menteur^  fainéant  comme  un  laquais^  ivrogne 
comme  im  cocher^  bru f al  comme  un  suisse  (  de 
porte  ) ,  et  cent  autres  comparaisons  toutes 
aussi  justes  et  toutes  aussi  peu  obligeantes.  Le? 
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auteurs  comiques ,  anciens  et  modernes  ,  sem^ 
blent  s'être  donné  le  mot  pour  introduire  sur 
la  scène  une  espèce  de  valets  de  convention  qui 
n'a  point,  et  probablement  n"a  jamais  eu  de 
modèles  dans  les  antichambres.  Tous  les  valets 
de  Molière  et  de  Regnard  sont  de  petits  pro- 
diges d'esprit,  d'intrigue  et  d'invention  ;  ceux 
de  Deslouches  et  de  La  Chaussée  sont ,  pour  la 
plupart ,  d'un  désintéressement,  d'une  fidélité, 
d'une  délicatesse  à  toute  épreuve  :  rien  de  tout 
cela  n'est  vrai.  Peut-être  ,  à  force  d'en  changer, 
un  jeune  homme  parviendrait-il  à  se  procurer 
un  Frontin ,  un  Labranche  assez  habile  pour 
ëconduire  un  créancier  et  remettre  adroitement 
un  billet  ;  peut-être  n'est-il  pas  sans  exemple 
que  Ton  ait  trouvé  un  domestique  fidèle,  dé- 
voué ,  reconnaissant  ;  mais  ce  sont  là  des  va- 
riétés très  rares  et  non  des  produits  naturels  de 
l'espèce.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  ni  de  leurs 
vices  ni  de  leurs  qualités  que  je  m'occupe 
aujourd'hui ,  mais  seulement  de  leurs  défauts. 
Je  ne  les  examine  pas  dans  leurs  rapports 
immédiats  avec  leurs  maîtres ,  mais  dans  Texer- 
cice  de  leurs  devoirs  et  dans  la  manière  dont 
ils  les  remplissent.- 
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Disons  d'abord  un  mot  de  la  circonstance  qui' 
m'a  donné  Tidce  de  cet  article. 

Un  de  mes  concitoyens  et  de  mes  plus  anciens 
amis,  est  aujourd'hui  un  homme  très-puis&ant ; 
tous  les  genres  de  mérites  l'appelaient  à  la  place 
éminente  qu'il  occupe,  et  dans  laquelle  il  a  le 
bonheur  inconcevable  de  n'avoir  ni  rivaux  ni 
envieux.  Il  est  devenu  riche  et  puissant,  je  suis 
resté  pauvre  et  obscur;  c'était  à  lui  de  me  venir 
trouver  ;  il  ne  l'a  point  fait ,  ses  occupations^ 
l'en  ont  empêché  ;  nous  avons  été  près  de  cinq^ 
ans  sans  nous  voir.  Il  y  a  quelques  jours  que  j'ai 
reçu  de  lui  ce  billet  : 

«  J'ai  passé  chez  vous ,  on  a  dû  vous  le  dire:; 
j>  nous  nous  sommes  perdus  de  vue  bien  long- 
i>  tems  ;  vous  savez  mes  raisons,  et  je  connais 
»  les  vôtres;  j'ai  été  malheureux,  et  vous  avez 
»  eu  tort.  5e.  vous  attends  demain  à  déjeûner 
»  pour  vous  en  faire  convenir;  nous  serons 
»  seuls.  » 

-  Je  n'étais  pas  homme  à  me  faire  prier  deux 
fois ,  et  tout  occupé  du  plaisir  que  me  promettait 
cette  visite  amicale,  je  m'acheminai  vers  l'hôtel 
de  — ,  dans  toute  la  simplicité  de  ma  toilette 
©rdiiiaire ,  dont  je  n'avais  pas,  comme  on  \3l 
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voir ,  calculé  tous  ks  inconvéniens.  II  y  a  loiiï 
de  chez  moi  à  rextrémitë  du  faubourg  Sainf=- 
Honoré  ;  je  m'essuyais  le  front  tn  entrant  sous 
la  porte-cochère ,  quand  un  grand  coquin  de 
coureur,  qui  lutinait  une  femme-de-cliambre, 
faillit  à  me  renverser  en  voulant  attraper  la 
demoiselle  qui  s'était ,  sans  façon ,  réfugiée 
derrière  moi.  Au  lieu  des  excuses  auxquelles  je 
m'attendais,  mon  drôle,  après  m'avoir  toisé  du 
haut  en  bas  ,  fait  voler  sa  grosse  canne  en  Tair, 
etpart  en  éclatant  de  rire,  sans  attendre  la 
correction  que  je  lui  destinais.  Je  m'étais  avancé 
jusque  dans  la  cour  en  cherchant  des  yeux  la 
loge  du  suisse;  un  palefrenier,  qui  lavait  une 
voiture ,  m'éclaboussa  ;  je  me  fâchai ,  et  pour 
toute  réponse  aux  reproches  que  je  lui  faisais 
sur  sa  maladresse  ,  il  me  cria  d'un  voix  de 
Stentor  :  Parlez  au  concierge.  Celui-ci  ouvrit 
une  grande  porte  de  glace  qui  donnait  sur  le 
péristyle ,  et  du  ton  le  plus  arrogant ,  me 
demanda  pourquoi  j'entrais  sans  parler  à  per- 
sonne :  je  me  contraignis  pour  lui  répondre 
froidement  qu'il  n'y  avait  aucune  inscription  qui 
indiquât  la  loge  du  portier.  «  C'est  qu'il  n'y  a 
poiat  de  loge  et  point  ^t  portier  ici,  mai&«« 
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logement  de  concierge^  entendez-vous  ?  —  Con- 
cierge soit  (  quoique  cette  désignation  ne  vous 
convienne  pas  )  ;  mais  encore  faut-il  savoir  où 
le  prendre  ,  ce  concierge  ;  à  quoi  le  recon- 
naître ?  et  vous  conviendrez  qu'avec  votre  bon- 
net de  velours  noir  et  votre  robe  de  chambre 
à  ramage  ,  vous  ressemblez  plutôt....  —  Finis- 
sons; que  demandez  vous?  —  Votre  maître. 
—  Son  excellence  ?  —  Oui,  son  Excellence  le 

comte  de mon  ami,  avec  qui  je  viens 

déjeûner ,  et  à  qui  je  dirai  deux  mots'de  l'inso- 
lence de  ses  gens.  —  Monsieur  pardonnera  ;  c'est 

que —  J'entends ,  c'est  que  mon  parapluie 

vous  prouye  que  je  ne  suis  pas  venu  en  voi- 
ture ;  mais  où  serait  l'inconvénient  d'être  bon- 
jaête,  même  avec  les  gens  à  pied?  «  En  disant 
cela  ,  je  monte  le  grand  escalier ,  et  me  voilà 
dans  la  première  antichambre ,  au  milieu  de 
cinq  ou  six  laquais,  dont  l'un  s'occupait  à 
brosser  un  habit,  un  autre  à  se  faire  coiffer, 
ceux-là  à  nettoyer  des  quinquets ,  et  ceux-ci  à 
jouer  au  piquet  sur  le  poêle.  Aucun  d'eux  ne 
se  dérangea.  «  Monsieur  veut-il  fermer  sa  porte? 
me  dit  un  des  joueurs.  —  Non ,  je  veux  que 
vous  veniez  ra'ouvrir  l'autre.  —  Qui  demander- 
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VOUS  ? Trois  as!  —  M.  le  comte.  —  Il  n'es! 

pas  visible....  Quinte  à  la  dame!  —  J'ai  ren- 
dez-vous avec  lui.  —  Cela  ne  vaut  pas.  Est-ce 
un  rendez-vous  par  lettre  ?  —  Ce  n'est  pas^ 
votre  affaire  ;  faites-moi  parler  à  un  valet-de- 
chambre.  » 

J'entrai  dans  la  seconde  pièce ,  ou  je  fus  reçu 
tout  aussi  cavalièrement  par  les  val ets-de  cham- 
bre, qui  lisaient  les  Gazettes.  Comme  ils  con- 
tinuaient en  ma  présence ,  j'arrachai  le  journal 
de  la  main  du  lecteur,  en  lui  ordonnant  de 
m'annoncer.  Un  peu  surpris  de  mon  ton  et  de 
mon  impatience  :  «  Son  Excellence ,  me  dit  il , 
ne  reçoit  personne  avant  deux  heures.  —  Per- 
sonne ?  —  Non  ,  Monsieur,  personne ,  excepté 
un  de  ses  amis  qu'il  attend  à  déjeuner.  — 
Et  si  c'était  moi  !  —  Vous  ,  Monsieur  (  et  tou- 
jours un  coup-d'œil  sur  mon  parapluie  )?  — 

Moi-même Allez,   et   annoncez  M.  de 

Tr »  Aussitôt  il  me  devance  en  me  saluant 

profondément;  l'un  de  ses  camarades,  après 
avoir  pris ,  avec  beaucoup  de  respect ,  ma 
redingote  et  le  parapluie  malencontreux ,  s'em- 
presse de  lever  h  portière  de  velours  par  laquelle 
»n m'introduit  dans  le  cabinet  du  comte,  tandis 
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que  le  troisième  me  suit,  une  grosse  bûche  sous 
le  bras  (conformément  à  l'ancien  usage  qui  veut 
que  Ton  mette ,  à  chaque  visite  notable,  une  bû- 
che de.  plus  au  feu).  Le  maître  de  la  maison  m'ac- 
cueillit de  la  manière  la  plus  affectueuse  ;  je 
l'embrassai  de  bien  bon  cœur,  et  puis  nous  en 
vînmes  au  chapitre  des  reproches,  qu'il  termina 
en  me  disant  qu'il  fallait  savoir  aimer  ses  amis  jus- 
que dans  leur  fortune;  précepte  bien  facile  à  met- 
tre en  pratique  ,  si  tous  leshommes//'j/7/7^i  de 
prospérité  les  supportaient  aussi  bien  que  mon  il- 
lustre concitoyen.  Il  n'entre  ni  dans  mon  sujet  nr 
dans  mon  intention  d'aborder  aujourd'hui  cette 
question  délicate  ;  je  reviens  à  l'accueil  qu'on  me 
faisait  au  salon  ,  et  qui  n'avait  pas  entièrement 
dissipé  rhumeur  qu'on  m'avait  donnée  dans 
l'antichambre.  J'en  dis  deux  mots  au  comte;  il 
prit  la  chose  beaucoup  trop  sérieusement ,  et 
voulut  renvoyer  tous  ceux  de  ses  gens  dont  j'a- 
vais eu  à  me  plaindre  :  je  parvins  cependant  à  l'a» 
paiser,  en  lui  faisant  observer  que  faire  un  crime 
à  des  domestiques  de  manquer  d'égards  et  de  bien- 
veillance envers  Phomme  qui  ne  se  recommande 
ni  par  son  extérieur  ni  par  son  titre,  c'était  sa 
montrer  plus  exigeant  avec  les  valets  qu'on  ne 
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l'est  communément  avec  les  maîtres,  et  je  fini!^ 
par  demander  grâce  pour  leur  insolence  en  fa^ 
veur  du  bon  ton. 

Après  avoir  ri  du  bon  ton  des  laquais  ,  nous 
sommes  pourtcnt  icmbés"  d'accord  que  Tanti- 
chambre  avait  aussi  ses  règles  et  son  étiquette , 
et  qu'on  ne  les  retrouvait  plus ,  à  Paris  même , 
que  dans  un  petit  nombre  de  maisons.  Je  citais 
entr'autres  inconvenances  dont  j'étais  chaque 
jour  témoin ,  Ihabilude  qu'on  laissait  prendre 
aux  laquais,  en  livrée,  d'entrer  dans  les  salons  ,* 
dont  le  service  doit  être  fait  par  les  seuls 
valets-de  chambre  ;  de  monter  en  grande  tenue 
derrière  la  voiture  ,  sans  bourse,  et  quelquefois 
même  en  bottes  ;  de  ne  point  se  lever ,  dans 
les  antichambres  ,  lorsque  les  personnes  du 
salon  y  entrent  ou  les  traversent  ;  de  faire  an- 
noncer que  Von  est  servi  {à^ms  plusieurs  grandes 
maisons  )  en  s'adressant  au  maître  ,  et  non 
comme  cela  doit  être ,  à  la  maîtresse  du  logis  ; 
et  mille  autres  irrégularités,  plus  ou  moins 
choquantes ,  auxquelles  j'ai  beaucoup  de  peine 
à  me  faire,  sans  que,  pour  cela,  je  veuille  en 

conclure  avec  M.  A de  M ,  que  nous 

spyons  à  la  veille  de  retomber  dans  la  barbarie  \ 
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En  quittant  l'hôtel  de ,  j'eus  à  me  plain- 
dre, de  la  part  des  gens,  d'un  excès  d'atten- 
tion qui  ne  m'est  guère  moins  insupportable 
que  le  défaut  contraire.  Toute  la  maison  était 
sur  pied  :  deux  valets-de-chambre  m'aidèrent  à 
passer  ma  redingotte  ;  les  laquais  me  recondui- 
sirent jusqu'au  bas  de  l'escalier,  en  ouvrant  de- 
vant moi  toutes  les  portes  :  les  ordres  avaient 
été  donnés,  la  voiture  m'attendait  sous  le  pé- 
ristyle; le  coureur  m'ouvrit  la  portière;  le  suisse, 
en  bandoulière,  et  le  chapeau  borde  à  la  main, 
se  confondait  en  salutations;  et  moi,  je  me  di- 
sais, comme  Juvénal,  en  examinant  tous  ces 
gens- là  : 

Maxima  quœque  domus  sems  est  plana  superils: 
OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Nos  dames,  après  avoir  emprunté  aux  reines 
Médicis  une  partie  de  leur  ajustement  ,  se 
livrent  aujourd'hui  à  quelques-unes  de  leurs 
habitudes.  On  sait  que  la  mère  de  Charles  IX 
avait  fait  venir  à  sa  cour  un  fameux  astronome 
dont  les  avis  et  les  prédictions  n'ont  peut  être 
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pas  mëdiocrement  influé  sur  la  conduite  de  cette 
reine  superstitieuse.  Cet  usage  s'introduisit   à 
la  cour  de  Henri  IV ,  et  Marie  de  Blëdicis  se 
faisait  tirer  les  cartes  au  moins  une  fois  par 
mois ,  par  Tinlrigante  et  malheureuse  Galigaï. 
De  nos  jours,  Fabre  d'Eglantine  a  cru  faire 
justice  sur  la  scène  de  ce  misérable  ridicule,  et 
n'a  fait  que  le  mettre  à  la  mode.  Il  existe  à 
Paris  une  moderne  Sibylle  dont  la  réputation  et 
les  moyens  d'existence  sont  uniquement  fondés 
sur  la  crédulité  puérile  des  femmes  de  la  meil- 
leure société ,  et  sur  la  curiosité  de  quelques 
personnes   qui  veulent,  ainsi  que  nous,  con- 
naître au  juste  ce  qu'il  faut  de  sottise  et  d'im- 
pudence pour  établir  un  pareil  impôt  dans  une 
grande  ville  ,  au  commencement  du   dix-neu- 
vième siècle.  Ce  n'est  ni  dans  la  forêt  de  Do- 
done,  ni  sous  lés  voûtes  mystérieuses    d'un 
temple  qu'habite  la  Pythonisse  :  c'est  au  milieu 
de  Paris ,  dans  la  rue  de  Tournon  ,  à  l'enseigne 
énîgmatique  du  Bureau  de  Correspondance  géné^ 
raie.  Le   lecteur  va  s'effrayer,  et  croire  sans 
doute   que    cette   correspondance  s'entretient 
avec  Satan  j  Moloch ,  Asmodée  ou  Belphégor  : 
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qu^il  se  rassure  ;  la  sorcière  parisienne  ne  cor? 
respond  qu'avec  les  dames,  avec  les  hommes 
qui  poussent  la  galanterie  jusqu'à  imiter  leur 
faiblesse  ;  mais  sur-tout  avec  les  cochers ,  les 
laquais  et  les  femmes  -  de  -  chambre.  Il  n'est 
pas  aussi  aisé  qu'on  pourrait  le  croire  d'être 
admis  en  sa  présence  :  d'abord  vingt  équi? 
pages  plus  brillans  les  uns  que  les  autres , 
obstruent  les  avenues  du  temple  ;  et  puis  il 
faut  savoir  à  qui  Ton  parle ,  et  toute  magi- 
cienne que  l'on  est,  il  est  plus  sûr  d'avoir 
quelques  heures  devant  soi  pour  se  reconnaitre. 
Ce  n'est  donc ,  pour  l'ordinaire ,  qu'à  votre  se- 
conde visite  que  vous  obtenez  les  honneurs  de 
la  séance.  Un  laquais  vous  introduit  dans  un 
salon  richement  décoré,  et  à  Theure  précise  du 
rendez-vous  l'enchanteresse  paraît,  et  le  charme 
commence.  Quel  moment  !  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  vont  être  mis  à  la  fois  sous  vos 
yeux ,  au  moyen  d'un  simple  jeu  de  cartes;  et 
voilà  comme  les  plus  grands  effets  naissent  pour 
l'ordinaire  des  plus  petites  causes.  Il  est  vrai 
de  dire  cependant  que  ces  cartes  sont  beaucoup 
plus  grandes  que  les  autres,  et  tarotées  en  forme 
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d'hiéroglyphes.  La  magicienne  les  mêle ,  en  se 
recueillant  d'une  manière  très-édifiante,  et  les 
assemble  selon  les  savantes  combinaisons  de 
VEileilla  :  puis  après,  vous  apprenez ,  quand  les 
agens  secrets  ont  bien  fait  leur  métier,  que 
vous  êtes  jeune  ou  vieux,  marié  ou  garçon; 
que  vous  avez  eu  une  jeunesse  orageuse  ,  etc.  ; 
mais  à  tout  prendre ,  comme  le  passé  n'importe 
guère,  on  glisse  là-dessus  assez  légèrement. 
Pour  l'avenir,  c'est  autre  chose  :  on  ne  vous 
cache  rien ,  sur-tout  quand  vous  demandez  le 
grand  jeu  qui  coûte  un  louis.  Nous  nous  étions 
contentés  du  petit  ;  et  que  voulez-vous  savoir 
pour  six  francs  ?  Aussi  avons- nons  appris  que 
nous  ne  tarderions  pas  à  nous  marier^  que  nous 
aurions  des  enfans  ,  que  nous  pourrions  bien  ne 
pas  les  élei*er  ious ,  que  nous  éprouverions  des 
pertes  cruelles ,  mais  que  nous  ferions  une  fortune 
immense.  Lorsque  nous  avons  fait  observer  à 
la  dame  que  ses  prophéties,  à  la  dernière  près, 
étaient  toutes  réalisées  depuis  plus  de  dix  ans  , 
elle  s'est  rejetée  sur  les  erreurs  du  petit  jeu , 
qui  n'étoit  pas  fort  sur  l'avenir.  Nous  n'avons 
pourtant  pas  jugea  propos  d'en  apprendre  pour 
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le  moment  davantage  ,  et  après  avoir  médité 
sur  cette  prédiction  et  sur  la  formule  favorite  de 
la  prophétesse  ,  vous  entendez  bien  ,  ^ous  con- 
■cevez  bien ,  nous  sommes  sortis  convaincus , 
comme  Aly,  que 

Les  esprits  dont  on  nous  fait  peur 
Sent  les  meilleures  gens  du  monde. 


^2.^2.  L'HERMITE 
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NO  xxr.  —  5  décembre  1811. 
CORRESPONDANCE. 


Monsieur  rHermite  ,  votre  numéro  du  Jour 
des  Morts  ^  où  vous  parlez  des  cimetières  de 
Paris ,  est  parvenu  jusqu'à  moi  :  il  m'a  si 
:vivement  touché ,  que  j'ai  été  tenté  de  le  lire  en 
chaire  ;  mais  j'ai  été  retenu  par  la  crainte  de 
n'être  pas  entendu  de  nos  bons  et  simples  vil- 
lageois. Vous  avez  dit  dans  cet  article  :  Le 
respect  pour  les  morts  est  en  raison  inverse  de  la 
civilisation.  Quoique  cette  idée  soit,  en  géné- 
ral, aussi  vraie  qu'elle  est  affligeante,  je  n'au- 
rais jamais  pu  la  faire  comprendre  à  mon 
auditoire.  Je  me  félicite  de  vivre  dans  un  pays 
éloigné  ,  oîi  de  pareilles  vérités  sont  inconnues, 
et  passent  encore  pour  des  paradoxes.  Per- 
mettez-moi ,  cependant ,  de  vous  adresser 
quelques  observations  qui  puissent  adoucir  ce 
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"que  votre  réflexion  a  de  trop  amer:  vous  pa- 
raissez bon  et  généreux  ;  vous  nMgnorez  pas  que 
lorsqu'on  dit  aux  hommes  une  vérité  dure,  il 
faut  l'accompagner  de  quelque  chose  de  con- 
solant. 

'  Il  n'est  que  trop  vrai  que  plus  on  a  perfec- 
tionné les  commodités  de  la  vie,  plus  les  images 
de  la  mort  doivent  être  importunes  :  dans  les 
grandes  villes,  où  la  civilisation  est  portée  à 
son  comble,  la  triste  enceinte  qui  renferme  les 
morts  est  un  lieu  désert  et  ignoré  ;  les  murailles 
qui  Tentourent  sont  plus  formidables  que  ce 
fleuve  dont  parle  la  Mythologie  des  anciens ,  et 
qui  se  repliait  sept  fois  autour  du  Tartare.  Chez 
les  peuples  qui  sont  encore  dans  l'enfance  des 
sociétés ,  chaque  tombeau  est  comme  un  autel 
qui  inspire  le  respect  et  rappelle  de  touchans 
souvenirs  ;  chez  les  peuples  policés ,  un  cercueil 
n'est  qu'un  objet  hideux  dont   tout   le  monde 

L,  détourne  ses  regards.  D'après  to  ut  cela , 
M.  l'Hermite,  je  ne  sais  pas  s'il  est  plus  heu- 
reux de  vivre  chez  une  nation  civilisée  ;  mais 
je  sais  bien  qu'il  vaut  mieux  être  enterré  chez 
les  sauvages. 

Cependant ,  il  faut  tout  dire  ;  lorsque  la  so- 
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ciété  abandonne  l'homme  qui  a  rendu  les  der- 
niers soupirs,  la  Religion  pleure  encore  sur  sa 
tombe  ;  la  Religion  qui  avait  pris  ses  habits  de 
fête  lorsqu'il  vint  à  la  vie ,  se  revêt  de  ses  ha- 
bits de  deuil  lorsqu'il  n'est  plus.  Cette  idée  est 
consolante  ^  et  doit  toucher  les  cœurs  les  plus 
indifférens  :  tandis  que  le  monde  oublie  jusqu'à 
ses  bienfaiteurs ,  la  Religion  pleure  sur  la  mort 
de  ses  ennemis.  Combien   de  philosophes  ont 
passé  leur  vie  à  déclamer  contre  la  Religion! 
Le  monde  les   oubliera;  ils  mourront  dans  le 
souvenir  de  leurs    amis  et  de   leurs  proches. 
Quand  la  Renommée  cessera  de  parler  d'eux  , 
quand  l'Amitié  restera  silencieuse  ,  la  Religion 
fera  entendre  ses  cantiques  funèbres ,  et  les  ac- 
compagnera jusqu'à  leur  dernière  demeure  :  la 
Religion  seule  se   souviendra  qu'ils  ont  passé 
sur  la  terre  ;  leur  tombe  ne  sera  connue  que 
d'elle  seule.  J'avoue,  M.  THermite  ,  que  cette 
idée  me  touche  et  me  console  ;  lors  même  que 
la  Religion  n'aurait  que  cet  avantage ,   je  pense 
qu'il  devrait  suffire  pour   commander    notre 
croyance.  Toutes  les  fois  qu'une  société  aban- 
donne une  vertu  ou  une  sage  maxime  ,  la  Re- 
ligion  s'en  empare ,  et  les  conserve  comme  un 
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dépôt  sacré  ;  elle  est  toujours  là,  pour  corriger 
les  excès  de  la  barbarie  et  les  abus  de  la  civi- 
lisation. 

Si  j'osais ,  M.  l'Herinite ,  je  vous  ferais  la 
description  du  cimetière  de  ma  paroisse ,  pour 
l'opposer  au  tableau  que  vous  faites  des  cime- 
tières de  Paris.  Il  est  placé  au  bas  d'une  colline 
et  sur  le  bord  de  la  grande  route  ;  une  haie 
vive  qui  s'élève  autour  de  son  enceinte ,  ne 
l'empêche  pas  d'être  aperçu  des  voyageurs;  un 
gazon  toujours  vert  recouvre  la  plupart  des 
cercueils  ;  la  terre  fraîchement  remuée  ,  mar- 
que la  place  des  tombes  nouvelles.  Sur  chacune 
de  ces  tombes  on  aperçoit  une  croix  de  bois  , 
monument  simple  et  champêtre,  auquel  l'Amitié 
en  deuil  suspend  quelques  guirlandes  de  fleurs 
des  champs  dans  la  belle  saison. 

Vous  n'y  trouveriez  pas  d'épitaphes  comme 
dans  les  cimetières  des  villes  (  car  les  épitaphes 
annoncent  déjà  la  civilisation  ) ,  encore  moins 
ces  figures  de  marbre  qui  parent  le  deuil  des 
tombeaux ,  et  que  les  hommes  des  grandes  cités 
semblent  avoir  chargées  de  pleurer  pour  eux. 
On  ne  voit  dans  tout  le  cimetière  qu'une  seule 
inscription  :  ce  sont  les   paroles  de  Dieu  lui- 
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même  qui  console  un  père  qui  laissait ,  en  mou- 
rant, son  épouse  et  ses  fils  dans  l'indigence. 
Laissez-moi  les  enfans  ,  je  prendrai  soin  de  leurs 
jours;  et  que  la  veuçe  place  en  moi  sa  confiance. 
Ces  paroles,  tirées  de  Jérémie  ,  et  prononcées 
par  le  défunt  à  sa  dernière  heure,  ont  été 
écrites  en  gros  caractères  sur  une  planche  de 
bois  de  hêtre  ;  elles  seront  bientôt  effacées  j 
mais  tout  le  village  en  gardera  long-tems  le 
souvenir. 

Les  habitans  de  ma  paroisse  ne  sauraient  ou- 
blier les  morts,  et  ce  soutenir  ne  leur  est  point 
pénible.  Lorsque  j'ai  perdu  quelques-uns  de 
mes  paroissiens ,  la  cloche  funèbre  appelle  tout 
le  village  à  la  prière  ;  les  cantiques  des  morts 
retentissent  dans  les  champs,  et  frappent  les 
échos  des  bois  et  des  collines  :  toute  la  nature 
semble  prendre  part  au  deuil  d'une  famille  et 
s'attendrir  avec  ceux  qui  pleurent.  Le  cime- 
tière entoure  l'église ,  et  chaque  dimanche  , 
lorsque  mes  paroissiens  viennent  à  la  messe, 
ils  foulent  la  cendre  des  morts,  et  prient  pour 
leurs  amis  et  pour  leurs  proches  qu'ils  ont  per- 
dus. Quand  les  sages  du  canton  se  réunissent  à 
la  porte  de  l'église,  sous  un  grand  orme  qui. 
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ftil  planté  par  l'ordre  de  Sully ,  et  qui  porte 
encore  son  nom ,  ilsue  manquent  pas  d'invoquer 
la  sagesse  de  leurs  ancêtres ,  dont  ils  voient  les 
tombeaux  autour  de  leur  assemblée.  Il  m'est 
arrivé  quelquefois ,  en  prêchant  dans  la  chaire 
évangéKque ,  d'évoquer  les  morts  qui  dorment 
dans  l'enceinte  sacrée  :  alors  toutes  les  géné- 
ralions  du  hameau  semblent  se  réveiller  et  se 
réunir  devant  moi  pour  rappeler  l'exemple  des 
moeurs  antiques ,  et  confirmer  l'autorité  de  mes 
paroles. 

Ce  souvenir  des  mtjrts  ri^est  point  accom- 
pagné d'images  sinistres ,  et  tourne  au  prcfit 
de  la  vertu;  il  empêche  les  hommes  de  redouter 
le  trépas,  et  donnent  souvent  au  plus  simple  des 
villageois  Théroïque  résignation  de  Socrate  ;  il 
inspire  d'ailleurs  les  senlimens  d'un  véritable 
patriotisme.  Il  n'est  point  de  patrie  chez  un 
peuple  qui  n  a  point  d'aïeux ,  et  pour  qui  les 
morts  ne  sont  rien  :  dans  tous  les  lieux  où  la 
vue  d'un  tombeau  inspire  des  sentimens  doux 
et  pieux  ,  je  crois  qu'on  a  plus  de  respect  pour 
les  lois ,  que  les  traditions  sont  plus  religieu- 
sement conservées.  Si  les  ancêtres  du  hameau 
revenaient  à  la  vie  ,   ils  reconnaîtraient  leurs- 
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mœurs ,  leurs  coutumes  et  leur  langage  ;  rien 
n'est  changé  dans  leurs  familles  depuis  qu'ils 
ont  cessé  de  vivre  ;  c'est  à  vous  ,  M.  l'Hermite , 
à  nous  dire  s'il  en  est  de  même  dans  les  grandes 
villes. 

DoR..., 
Curé  de...,  départ,  des  Hautes-Alpes, 

M.  le  curé  de a  cru  devoir  consoler  le 

genre  humain  d'une  vérité  dure  ;  nous  crai- 
gnons qu'il  n'ait  consolé  personne  :  il  est  pos- 
sible même  qu  à  Paris  on  trouve  plus  de  poésie 
que  de  vérité  dans  la  lettre  qu'il  nous  adresse  ; 
pour  toute  réponse ,  nous  lui  promettons  d'aller 
nous  faire  enterrer  dans  sa  paroisse  ,  s'il  veut 
bien  nous  recevoir.  Il  nous  reste  à  faire  con- 
naître la  lettre  d'un  autre  de  nos  correspon- 
dans  retiré  dans  une  province  éloignée  de  la 
capitale. 

*■  Du  château  de.;.  ..  ,  25  novembre. 

Il  est  une  grande  ville  dont  les  journaux  de 
Paris  ne  parlent  presque  point ,  et  j'en  suis 
fâché  ;  celte  grande  ville  est  Paris.  Grâce  à 
l'exemple  que  vous  leur  donnez,  M.  rilermit^,. 
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ils  en  parleront  davantage  ;  je  tous  en  re- 
mercie au  nom  des  gens  de  la  province  ;  car 
nous  ne  sommes  plus  au  tems  où  Paris  n'ins- 
pirait point  du  curiosité  aux  bons  provinciaux; 
oii  cette  capitale,  dans  laquelle  ils  venaient  fort 
rarement,  leur  paraissait  comme  une  ville  si- 
tuée au-delà  des  déserts  :  les  choses  ont  bien 
changé  ;  j'ai  entendu  dire  dans  ma  famille  que 
mon  grand-père  était  venu  à  Paris  au  com- 
mencement du  siècle  dernier  :  avant  de  partir 
pour  ce  grand  voyage,  il  fit  son  testament;  ma 
grand'mère  l'embrassa  les  larmes  aux  yeux ,  et 
fit  des  messes  pour  son  retour»  Lorsqu'il  re- 
vint, les  cloches  de  la  paroisse  de....  sonnèrent 
en  carillon ,  et  tout  le  village  alla  en  proces- 
sion au-devant  de  lui ,  comme  s'il  fut  revenu 
de  la  croisade  contre  les  Sarrasins. 

Aujourdhui,  un  pareil  voyage  a  beaucoup 
perdu  de  ce  qu'il  avait  autrefois  d'extraordinaire 
et  de  merveilleux  ;  toutes  les  distances  sont  rap- 
prochées, et  nos  villes  de  province  semblent 
n'être  plus  que  des  faubourgs  de  Paris,  tant 
les  communications  sont  faciles  et  fréquentes. 
Tous  nos  gens  du  bel  air  se  croient  obligés  de 
feire  le   voyage   de  Paris  au  moins  une   fois 
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chaque  année.  Toutes  nos  jeunes  filles,  qui 
sont  fort  curieuses,  brûlent  de  voir  la  capitale, 
et  j'ai  vu  des  contrats  de  mariage  dans  lesquels 
un  mari  sii^nait  rengagement  de  montrer  Paris 
à  sa  femme.  Vous  voyez  donc,  M.  l'Hermite, 
combfen  il  est  important  de  parler  de  Paris  dans 
les  journaux  de  la  capitale. 

Dans  nos  provinces ,  on  se  moquerait  de 
quelqu'un  qui  n'aurait  point  vu  la  Ghaussée- 
dWnlin  et  lé  Palais-Royal;  qui  n'aurait  point 
dîné-  au  moins  une  fois  chez  Véry  ou  bien  au 
Rocher  de  Cancale  ;  qui  n'aurait  point  vu  jouer 
Talma  ou  M^'®  Duchesnois  :  un  jeune  homme 
ne  passerait  pas  pour  être  bien  élevé,  s'il 
n'aA'ait  achevé  son  éducation  à  l'école  de 
Brunet;  et  celui  qui  n'aurait  point  vu  XEnîèçe- 
ment  d  Hélène  par  les  chevaux  de  Franconi , 
serait  regardé  presque  comme  un  sauvage. 
Nous  avons,  dans  notre  province ,  plusieurs 
jeunes  gens  qui  partent  pour  Paris  lorsqu'on 
annonce  un  début  ou  une  pièce  nouvelle.  Un  de 
nos  voisins  nous  a  quittés  dernièrement  pour 
voir  la  rentrée  de  Fleury  ,  que  les  journaux 
avaient  annoncée  quelques  jours  d'avance.  Vous 
voyez,  M.  l'Hermite,  quel  est  l'esprit  des  pro- 
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yinces  ;  j'espère  que  vous  viendrez  à  notre 
secours ,  et  que  vous  ne  nous  laisserez  rien 
ignorer  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour  être  reçu 
dans  la  bonne  compagnie.  A.  B. 

Paris,  le  i5  novembre. 

M.  l'Hermite ,  j'ai  reconnu  les  originaux  de 
tous  vos  portraits,  et  j'espère  bien  faire  un  jour 
des  commentaires  à  vos  feuilletons  comme  on 
en  a  fait  à  La  Bruyère.  Il  me  semble  voir  toutes 
les  figures  que  nous  retrace  votre  véridique 
pinceau ,  et  que  vous  avez  rencontrées  au  café 
Tortoni ,  à  l'Opéra  et  dans  le  parterre  de 
Feydeau  ;  je  ne  puis  assez  vous  remercier , 
pour  mon  compte,  d'avoir  ainsi  introduit  dans 
les  journaux,  la  peinture  des  mœurs  et  des 
ridicules.  Jusqu'à  présent ,  on  épiait  la  sottise 
dans  les  livres  ;  partout  ailleurs ,  elle  jouissait 
du  droit  de  bourgeoisie  ;  on  n'osait  la  pour« 
suivre  ni  dans  les  cafés,  ni  dans  les  salons,  ni 
dans  les  coulisses.  Vous  vous  êtes  cbargé  de 
cette  tâche,  qui  n'est  pas  sans  difficultés  et 
sans  inconvéniens  ;  je  vous  en  félicite,  et  j'en 
félicite  tous  vos  lecteurs  ;   i'aime  mieux    voiç 
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analyser  le  cœur  humain  que  de  voir  juger  un 
mauvais  livre  ;  les  personnages  bizarres  ne  sonS 
pas  dans  tous  les  romans ,  ni  sur  la  scène.  La 
littératnre ,  sans  doute ,  a  ses  travers  ;  mais  ce 
inonde  a  des  folies  qui  n'appartiennent  ni  aux 
vers  ni  à  la  prose  ;  et  pour  rire  d'une  sottise  , 
il  ne  faut  pas  toujours  attendre  qu'elle  soit  im- 
primée. Je  laisserai  volontiers  en  paix  la  prose 
de  nos  écrivains  et  de  tous  les  alexandrins  du 
monde  ,  pour  rire  avec  vous  des  prétentions 
d'un  fat ,  ou  de  la  ridicule  présomption  d'un 
sot.  Vous  le  dirai-je,  d'ailleurs,  M.  l'Hermite? 
rien  n'annonce  mieux  que  la  société  a  repris 
son  allure  et  son  équilibre ,  que  ces  sortes  de 
peintures  ;  elles  sont  comme  ces  figures  de 
géométrie  qui  annonçaient  à  Robinson-Crusoé 
qu'il  était  venu  des  hommes  dans  son  île.  De 
même  qu'on  ne  peut  retracer  le  tableau  d'un 
paysage  au  milieu  d'un  tremblement  de  terre, 
il  est  des  nuances  délicates  dans  les  mœurs, 
qu'on  ne  peut  saisir  au  milieu  des  révolulions  : 
les  ridicules  ne  se  montrent  point  dans  ragi*- 
tation  et  le  trouble  ;  ils  ne  se  hissent  aper- 
cevoir qu'au  moment  où  l'orage  a  tout-à-fait 
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cessé  de  gronder  sur  l'horizon  politique  :  je 
suis  tenté  de  les  comparer,  permettez-moi 
cette  image  un  peu  singulière ,  à  cet  oiseau  de 
bon  augure  qui  revint  dans  l'Arclie  pour  an- 
noncer que  le  déluge  était  fini.  Continuez  donc 
à  les  peindre  ;  parlez-nous  souvent  de  Paris  , 
de  ses  mœurs,  et  faites  revivre  parmi  nous 
cet  ingénieux  Spectateur ,  qui ,  comme  vous  y 
écrivit  dans  un  temps  oii  la  paix  succédait  à  de 
longs  orages*  0  . . . . 

Paris  ,  le  i*^'  novembre-  j 

Monsieur,  vous  vous  êtes  élevé,  il  y  a 
quelques  mois,  avec  autant  de  raison  que  de 
gaîté ,  contre  cette  folie  endémique  qui  s^st 
tout  à-coup  emparée  du  cerveau  de  nos  dames  y 
et  a  remis  en  crédit,  chez  le  peuple  le  plus 
éclairé,  dans  la  première  ville  du  monde,  les 
sorcières  et  les  diseuses  de  bonne-  aventure  ; 
mais  votre  joyeuse  critique  n  a  eu  d'autre  succès 
que  de  discréditer  la  Pithonisse  du  faubourg 
Saint-Germain  ,  sans  désabuser  sur  son  art 
nos  belles  et  nos  crédules  concitoyennes.  Celî-e 
maladie ,  comme  toutes  les  autres ,  a  sesparoxis- 
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mes;  nous  voilà  dans  la  crise.  Ce  n'est  plus 
seulement  à  l'avenir  dévoilé  par  les  cartes , 
que  nos  dames  ajoutent  foi ,  mais  aux  spectres , 
aux  revenans ,  aux  vampires ,  et  sur  tout  aux 
songes.  Une  femme,  d'ailleurs  de  beaucoup 
d'esprit,  achève  en  ce  moment  un  livre,  oii 
elle  prouve  par  des  faits  et  des  autorités  incon- 
testables ,  que  les  songes  ne  sont  autre  chose 
que  le  pressentiment  de  l'avenir,  et  que  l'art 
de  les  expliquer  est  un  art  tout  aussi  positif 
que  la  médecine.  Cette  dame  avoue  cepen- 
dant qu'il  y  a  songes  et  songes ,  et  qu'ils  ne 
méritent  pas  tous  une  égale  confiance.  Son  livre 
a  pour  épigraphe  ces  vers  du  sixième  livre 
de  Y  Enéide  : 

Sunt  géminée  Somni  porta  ^  guarum  altéra  fertur 
Cornca  ,  quâ  çeris  facilis  daîiir  exitus  umbris  : 
Altéra  ,   candenti  perfecta  nitens  elephanto  ; 
Sed  falsa  ad  ccsîum  miitunt  insomnia  mânes. 

«  Il  y  a  aux  enfers  deux  portes  appelées  les 
2>  portes  du  sommeil  ;  l'une  de  corne  ^  et  c'est 
»  par  là  que  sortent  les  songes  véritables; 
»  l'autre  à  ivoire  ^  donne  passage  aux  illusions 
V  trompeuses.  >» 

Le  mari  de  celte  danje,  ayant  rêvé  qu'elle 
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était  infidèle,    lui    demanda   plaisamment   par 
quelle  porte  était  sorti  son  rêve. 

Deux  femmes  qui  se  rencontrent  le  matin  ne 
se  demandent  plus,  comment  vous  portez-vous  ? 
mais  ({M'avez  vous  rêvé  cette  nuit?  Cette  espèce 
de  superstition  a  réveillé  tous  ces  vieux  pré- 
jugés ridicules  dont  le  bon  sens  avait  fait  jus- 
tice. Le  sel  qm  tombe  sur  la  table,  le  couteau 
et  la  fourchette  en  croix  sur  l'assiette ,  la 
treizième  personne  qui  survient  à  diner ,  font 
pâlir  de  nouveau  plus  d'une  maîtresse  de  mai- 
son, et  je  connais  une  très-riche  et  très  belle 
dame  qui  ne  se  mettrait  pas  en  route  ui\  ven- 
dredi, quand  il  s'agirait  de  sauver  la  vie  à  son 
époux.  Je  vous  préviens  des  progrès  du  mal  ; 
c'est  à  vous  d'y  apporter  le  remède,  et  je 
n'en  connais  pas  d'autre  que  le  ridicule. 

J'achevais  la  lecture  de  cette  lettre  lors» 
qu'on  m'en  a  remis  une  autre  à  pea-près  sur  le 
même  sujet. 

Paci»,  le  ïiJ- novemLre. 

Monsieur,  quoique  né  sur  les  rives  du 
Tage ,  je  suis  presqu'ausai  gai  que  si  j'avais  vu 
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le  jour  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  je  sufs: 
tout-à-fait  de  Tavis  du  philosophe  Abdéritan  , 
qui  définit  riiomme  un  animal  riant.  Cette 
disposition  d'esprit  si  peu  naturelle  à  mes  com- 
patriotes, m'a  déterminé  de  bonne  heure  à 
quitter  mon  pays,  et  à  venir  me  fixer  chez  un 
peuple  dont  quelqu'un  a  dit  :  «  Le  jour  même 
de  la  fm  du  monde  ,  les  Français  mettront  cet 
événement  en  vaudeville ,  et  danseront  sur  les 
ruines  de  la  terre  ,  aussi  long-tems  qu'il  s'en 
trouvera  un  morceau  assez  grand  pour  y  former 
une  contredanse.  »  11  y  a  dix  ans  que  je  suis  à 
Paris.,  et  que  je  m'aperçois  qu'on  a  foft  exa- 
géré, sinon  la  gaité  des  Français  en  général, 
du  moins  celle  des  Parisiens.  Cette  observation 
n'est  pas  nouvelle  pour  vous,  Monsieur,  qui 
la  faites  remonter  à  Julien  le  philosophe  (  que 
d'aucuns  s'obstinent  à  surnommer  \ apostat); 
mais  vous  n'avez  point  assez  dit  que  cette  gra- 
vité ,  disons  mieux ,  que  cette  mélancolie  du 
caractère  parisien  faisait  chaque  jour  des  pro- 
grès remarquables,  et  qu'ils  étaient  sur-tout  sen- 
sibles dans  la  classe  la  plus  élevée  :  vous  n'avez 
point  dit  que  la  plupart  des  conversations  ne 
roulaient  aujourd'hui  que  sur  les  apparitions 
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nocturnes,  sur  lesrevenans,  ou  tout  au  moins 
sur  les  voleurs;  que  dans  la  société  les  grands 
succès  n'étaient  plus  réservés  à  Tesprii,  au  talent, 
à  la  figure ,  à  la  naissance ,  mais  à  l'art  de  conter 
ce  qu'on  appelle  des  histoires  (c'est -à  dire  des  con- 
tes) ,  art  qui  se  borne  à  raconter  les  choses  les 
plus  invraisemblables  avec  toute  Tapparence  de. 
la  conviction,  en  fermant  d'avance  la  bouche 
aux  gens  incrédules,  mais  honnêtes,  par  cette 
préparation  oratoire  :  Ce  que  je  vais  vous  ra- 
conter,  Je  l'ai  vu.  »  On  ne  se  borne  plus  à  ces 
vieilles  histoires  qui  se  ressemblent  toutes,  et 
dont  la  transition  banale  est  toujours  :  Cesl 
comme ^  etc Maintenant  c'est  un  événe- 
ment de  la  veille,  du  jour,  du  moment  même 
que  l'on  débite  ,  et  que  Ton  fait  circuler  dans 
Paris  avec  la  rapidité  de  la  matière  électrique  : 
tantôt  c'est  un  général  dont  six  hommes  enve- 
loppés des  manteaux  noirs  ont  arrêté  la  voiture 
au  milieu  de  la  nuit ,  pour  avoir  le  plaisir  de 
se  colleter  avec  ses  gens;  tantôt  c'est  une  main 
invisible  qui  abat ,  toutes  les  nuits ,  sur  le 
Pont-Neuf,  la  boutique  d'une  marchande  d'o- 
ranges. Quand ,  par  hasard ,  le  fond  de  l'aven- 
ture est  véritable,  on  y  ajoute   une   foule  de 
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détails,  de  circonstances  romanesques  qui  la' 
dénaturent  entièrement,  et  font  révoquer  en 
doute  la  vérité  elle-même. 

Ne  pourriez  -  vous  donc  pas,  Monsieur, 
quand  l'occasion  s'en  trouvera,  attaquer  une 
manie  destructive  de  toute  conversation,  et 
dont  le  plus  grave  inconvénient  n'est  peut-être 
pas  de  fausser  le  jugement  et  l'imagination  de 
la  jeunesse  ,  si  atteritive  à  ces  sortes  de  récits  ?- 

J'ai  1  honneur  d'être  etc. 
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N°. XXII.  —  7  décembre  i8i  i. 
LA  LOTERIE, 


33i«r«  tfiould  be  no  endeavour  where  is  no  reasonnable  hope. 

RosCOMMON. 

Il  ne  devrait  pas  y  avoir  d'effort ,  là  où  il  n'y  a  pas 
'  d'espérance  raisonnable. 


Je  connais  un  habitué  de  la  Comédie-Fran*^ 
çaise  et  de  tous  les  salons  de  Paris,  qui  dé- 
clare hautement,  au  risque  de  se  compro- 
mettre par  son  audace  ,  qu'il  trouçe  du  talent  à 
Racine  :  en  vain  cherche- t-on  à  lui  faire  en- 
tendre poliment  qu'une  pareille  assertion  ne 
peut  guère  se  passer  de  Tépithète  de  niaise  ;  il 
prend  pour  une  réfutation  du  fait  tout  ce  qu'on 
lui  dit  sur  la  manière  dont  il  l'énonce  ,  et  ne 
manque  jamais  d'en  revenir,  avec  entêtement  ; 
à  cette  conclusion  :  Fous  aurez  beau  dire ,  mais 
ce  Racine  a  du  talent.  Dût-on  m'affubler  da 
même  ridicule,  je  répète  assez  volontiers  quot 
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c'est  une  charmante  invention  que  la  Mytho- 
logie ; 

Que  les  Athéniens  étaient  un  peuple  aîmabîe  ,' 
Que  leur  esprit  m'enchante  ,  et  que  leurs  fictions 
Me  fout  aimer  le  vrai  sous  les  traits  de  la  Fable* 

Je  me  conviens  que  dans  ma  première  jeu- 
nesse, le  livre  que  j'aimais  le  plus  après  Robinson 
Crusoé,  c'était  celui  de  l'abbé  Banier,  oii  il 
expose,  011  il  explique  ces  emblèmes  ingénieux, 
au  moyen  desquels  les  anciens  donnaient,  en 
quelque  sorte  ,  une  ^me  à  tous  les  êtres  ^  un 
corps  à  toutes  les  pensées.  Ces  souvenirs  de 
collège  me  revenaient  il  y  a  quelques  jours  à 
l'imagination ,  en  examinant  un  très-joli  dessin 
de  Graveiot,  ou  la  Fortune  est  représentée  avec 
tout  le  charme  des  attributs  que  donnent  à  cette 
déesse  les  médailles  d'Adrien  ,  de  Commode  et 
d'Antonin.  II  y  a  loin  de  ces  charmantes  allé- 
gories au  plat  rébus  que  présentent  les  jetons 
de  la  plupart  de  nos  maisons  de  jeu,  sur  les- 
quels on  voit  pour  emblème  un  cygne  ^  et  pour 
exergue  :  Sit  fortunœ  signumU  Quelle  pitié  î 
On  m'objectera  peut-être  que  Messieurs  les 
banquiers  de  jeu   ne  sont  pas  obligés  d'avoii: 
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autant  d'esprit  et  d'imagination  qu'Homère  , 
Hésiode  ou  Ovide,  mais  pourraient  du  moins 
avoir  le  bon  sens  de  ce  fermier-général  qui 
achetait  tout  fait. 

L'amour  qu'il  ne  pouvait  pas  faire. 

Il  est  plaisant  que  ces  réflexions  sur  la  for- 
tune me  soient  venues  dans  l'esprit  le  jour  où 
je  devais  être  témoin  d'un  de  ses  plus  bizarres 
caprices.  Cette  petite  aventure  particulière  fait 
partie  d'un  tableau  général  ;  elle  peut  amuser 
mes  lecîeurs  ;  je  vais  la  leur  conter,  en  les 
priant  de  nen  point  chercher  la  morale  dans  le 
dénouement. 

J'ai  un  domestique  doué,  entr'autres  qua- 
lités, d'une  exactitude  si  rigoureuse,  qu'on 
pourrait ,  au  besoin ,  s'en  servir  en  mer  comme 
à.\in  garde-iems  ^  pour  trouver  les  longitudes. 
11  a  coutume  d'entrer  dans»  ma  chambre  à  sept 
heures  précises  pour  faire  mon  feu  :  mardi 
dernier  il  ne  vint  qu'à  sept  heures  et  demie  ; 
j'en  conclus  qu  il  lui  était  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire  ;  on  va  voir  que  je  ne  me  trom- 
pais pas.  Je  demande  la  permission  de  prendre 
tin  moment  la  forme  du  dialogue  pour  rendre 
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notre  entretien  dans  toute  sa  naïveté.  «  Vous 
êtes  en  retard,  Paul  ;  que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé ?  —  C'est  que  je  cherche  depuis  une  demi- 
heure  comment  je  m'y  prendrai  pour  annoncer 
à  Monsieur...  —  Quoi  donc?  —  Que  je  le  quitte. 

—  Et  la  raison  ?  —  C'est  que  je  vais  me  marier 
avec  la  fruitière  notre  voisine.  —  Mais  vous 
n'avez  rien  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Pardonnez- 
moi,  Monsieur,  nous  avons  mis  à  la  loterie. 

—  C'est  une  chance  de  plus  que  Jeannot  ^  qui 
croyait  pouvoir  y  gagner  sans  y  mettre;  mais 
ce  n'est  pas  encore  là  ce  qu'on  appelle  du  bien 
au  soleil.  —  Monsieur  aurait  bien  raison  si  la 
voisine  n'avait  pas  rêvé  de  loups  et  d'eau  bour- 
beuse ,  après  avoir  mangé  avec  moi  un  civet  de 
lièvre,  circonstances  qui  indiquent,  d'une  ma- 
nière infaillible  ,  la  sortie  de  n^^  3  ,  6  et  i  ,  sur 
lesquels  nous  avons  mis  terne  sec  de  6  fr.  : 
ce  terne ,  d'après  fe  calcul  du  buraliste ,  doit 
nous  produire  33,oo6  francs,  dont  la  moitié 
forme  la  dot  de  ma  femme ,  et  l'autre  mon  pa- 
trimoine. Chacun  de  nous  prend  cinq  ou  six 
mille  francs  sur  sa  part  pour  acheter  un  petit 
fond  de  limonadier  que  nous  avons  en  vue ,  et 
que  Monsieur  voudra  bien  achalander  en  disant 
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un  pelit  mol,  dans  son  Bulletin,  de  montaient 
pour  faire  les  glaces.  —  J'interrompis  mon 
homme  pour  lui  réciter  la  fable  du  Pot-au-Lait  ^ 
mais  tout  en  se  moquant  des  folles  espérances 
de  la  laitière  qui  fonde  sa  fortune  sur  un  si  fra- 
gile appui  ;  il  ne  concevait  pas  que  j'élevasse 
un  doute  sur  la  sortie  d'un  terne  annoncé  non- 
seulement  par  le  rêve  de  loups  et  à' eau  bour- 
beuse^ mais  parla  rencontre  qu'il  avait  faite, 
€n  allant  au  bureau  de  loterie,  d'un  fiacre  nu- 
méroté 6i3,  où  se  trouvent  les  nombre  3  ,  6 
€t  I .  Je  voulus  prouver  à  ce  pauvre  garçon 
qu'il  était  la  dupe  du  préjugé  le  plus  ridicule  ; 
je  l'assurai  que  tous  les  médecins  (  excepté  le 
docteur  Pedro  Rezi,  médecin  de  l'île  de  Bara- 
taria,  dont  Sancho  était  gouverneur)  lui  dé- 
clareraient que  la  chair  de  lièvre  n'a  point  de 
vertu  prophétique  ;  qu'il  n'y  avait  rien  de  com- 
mun, du  moins  dans  le  sens  où  il  entendait, 
entre  les  loups ,  l'eau  bourbeuse  et  la  loterie  : 
je  ne  parvins  pas  même  à  lui  faire  comprendre 
qu'il  était  prudent  de  remettre  après  le  tirage 
à  s'occuper  d'achats  et  de  préparatifs  qui  sup- 
posaient le  gain  du  terne  sec.  Sa  confiance  me 
parut  si  fermement  établie ,  j'avais  si  peu  de 
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chose  à  répliquer  pour  l'instant  à  la  réponse 
qu'il  faisait  à  mes  objections  :  «  Monsieur  verra 
si  je  ne  gagne  pas  »  ,  que  désespérant  de  la  ra- 
mener à  la  raison,  je  voulus  m'amuser,  jus- 
qu'au bout ,  de  sa  folie.  C'était  le  lendemain 
jour  du  tirage  de  la  loterie  ;  je  me  promis  d'y 
assister.  Pour  donner  à  ma  curiosité  une  occa- 
sion et  non  pas  un  intérêt  de  plus,  j'entrai 
par  la  porte  honteuse^  dans  un  bureau  de  loterie 
de  la  rue  du  Faubourg -Montmartre,  à  l'enseigne 
des  Cornes  d' Abondance  ;  deux  jeunes  filles  s'y 
occupaient  à  tresser ,  avec  des  faveurs  roses  , 
des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne  :  trois  clarU 
nettes  et  la  grosse  caisse  de  la  section  buvaient 
dans  un  coin  ,  à'  compte  sur  le  produit  des  fan- 
fares, tandis  qu'un  gros  garçon,  d'un  air  ca- 
pable ,  décorait ,  avec  les  guirlandes  de  ces 
demoiselles ,  le  cadre  du  tableau  qui  devait 
renfermer  les  sommes  gagnées  et  les  numéros 
sortis.  Après  avoir  pris  et  payé  un  billet  tout 
fait ,  d'un  petit  écu ,  dont  la  bonté  me  fut  ga- 
rantie par  une  de  ces  jeunes  filles  qui  me  le 
choisit  elle-même ,  je  pris  mon  chemin  vers  la 
rue  Neuve-des-Fetits-Champs ,  en  faisant  la 
réflexion  qu'il  n'est  point  d'état  qui  n'ait  son 
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cîiarlatanisme.  La  foule  m'annonça  que  j'appro- 
chais du  temple  de  la  Fortune.  Un  moraliste 
de  mauvaise  humeur  n'aurait  pas  manqué  de 
tirer  un  beau  mouvement  oratoire  de  la  posi- 
tion de  ce  temple  auprès  d'un  égout  ;  moi  ,  je 
me  souvins  des  beaux  vers  d'Horace  sur  la 
déesse  d'Antium,  et  je  marmotai  dans  mes 
dents  : 

O  Bifa  gratum  quœ  régis  Antium , 
Prœsens  cei  imo  tolIere  de  gradu 
Morlale  corpus  ,  vel  superbos 
Vertere  funeribus  triumphos. 

Au  bout  d'une  ruelle  étroite  ,  j'entrai  dans 
une  cour  peu  spacieuse ,  dont  Tun  des  côtés 
présente  un  vaste  fronton  servant  de  couron- 
nement à  une  grande  porte  dans  le  style  anti- 
que. Le  tympan  du  fronton  renferme  un  enca- 
drement destiné  à  faire  paraître  au-dehors  les 
numéros  sortis  ,  à  mesure  qu'ils  sont  procla- 
més dans  la  salle  :  c'est  devant  cette  porte 
qu'une  foule  de  commissionnaires  s'assemblent 
pour  copier  les  listes  qu'ils  vont  colporter 
dans*  toutes  les  rues  de  Paris  ,  en  attendant 
que  les  bureaux  les  fassent  officiellement  con- 

12 
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naître.  Parvenu  dans  la  grande  salle,  avec 
beaucoup  de  peine ,  j'aperçus  mon  domestique 
à  l'autre  extrémité  ;  mais  il  me  fut  impossible  de 
me  faire  jour  jusqu'à  lui.  Pour  tirer  parti  de  ma 
position ,  en  attendant  la  cérémonie ,  je  n'avais 
rien  de  mieux  à  faire  ,  que  d'écouter  ce  qui  se 
disait  autour  de  moi  :  toutes  les  conversations 
avaient  pour  objet  le  motif  qui  avait  déterminé 
la  mise  de  chacun  de  mes  voisins.  Celui  que 
j'avais  à  ma  droite  était  ,  à  ce  qu'il  m'apprit 
lui-même,  un  honnête  bonnetier  de  la  rue  aux 
Ours,  qui  mettait  depuis  deux  ans  à  la  loterie, 
avec  l'intention  d'en  employer  les  bénéfices  à 
l'établissement  d'un  magasin  de  nouveautés, 
dans  la  rue  Yivienne.  A  ma  gauche  se  trou- 
vait une  jeune  et  jolie  ouvrière  en  linge  ,  qui 
fondait ,  sur  son  gain ,  l'espoir  d'ouvrir  une 
boutique  de  modes  sous  les  galeries  de  Bois , 
au  Palais-Royal.  A  quelques  pas  de  là ,  un 
grand  homme  sec ,  qu'à  sa  tournure  seule  j'au- 
rais reconnu  pour  un  joueur  de  profession ,  se 
plaignait  d'avoir  dérangé  une  martingale  qui  lui 
rapportait  un  louis  par  jour,  pour  suivre  le  7  7  , 
qui  compte  118  tirages  de  vieillesse  ^  il  disser- 
tait si    vivement  sur  les  séries  et  les  inkrmit- 


DE    LA    CHAUSSÉE-D'ANTIN.       267 

îences  ,  qu'il  me  fut  impossible  de  savoir  pour- 
quoi une  grosse  femme ,  qui  se  trouvait  de- 
vant lui ,  était  sur  le  point  de  se  prendre  aux 
cheveux  avec  une  de  ses  voisines,  lorsqu'un 
signal  annonça  le  moment  du  tirage,  et  fit 
cesser  le  tumulte. 

Deux  domestiques  en  livrée  ouvrirent  une 
porte  qui  sert  de  clôture  à  une  espèce  de 
théâtre;  c'est  là  que  vinrent  se  placer  les 
oracles  du  hasard.  Un  enfant  vêtu  en  bleu, 
avec  une  ceinture  rouge  ,  les  yeux  bandés  ,  e^ 
d'un  aspect  tout-à-fait  mythologique ,  fut  ex- 
haussé sur  une  table,  à  côté  d'une  énorme 
roue  de  fortune  ,  ornée  de  glaces  entre  ses 
rayons;  il  tira  successivement  les  90  numéros  : 
dépliés  }'un  après  l'autre,  nommés  à  haute 
voix,  montrés  au  public,  et  renfermés  dai:s 
des  étuis  de  carton  de  m.éme  forme  et  de 
même  poids ,  on  les  fit  rejeter  ,  par  un  autre 
enfant  ,  dans  une  roue  semblable  à  la  première . 
Ces  préliminaires  achevés  ,  le  tirage  com- 
mença ,  et  le  silence  le  plus  absolu  régna  tout- 
à-coup  dans  ce«rte  tumultueuse  assemblée.  Les 
cinq  numéros  gagnans  furent  tirés  l'un  après 
l'autre  ,  et  répétés  au  même  instant,  et  comme 
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par  magie,  dans  un  bas-relief  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  salle.  Chaque  sortie  excitait  un 
murmure  oii  Ton  distinguait  deux  parties , 
comme  dans  un  chœur  d'opéra  :  celle  de  l'es- 
poir déçu ,  dans  le  genre  chromatique ,  et  celle 
de  l'espoir  réalisé  sur  un  mode  vif  et  brillant. 
C'est  là  qu'un  peintre  doit  venir  observer  l'a  na- 
ture ,  étudier  tous  les  mouvemens,  toutes  les  ex- 
pressions dont  la  face  humaine  est  susceptible. 
Parmi  tant  de  figures  décomposées  par  la  tris- 
tesse,  j'étais  curieux  sur-tout  d'examiner  celle 
de  mon  ambitieux  valet.  Je  n'avais  pas  fait 
grande  attention  aux  numéros  sortis  :  qu'on 
juge  de  ma  surprise  ,  en  voyant  arriver  mon 
homme  ,  de  sa  nature  très-lourd  et  très^sérieux  , 
la  figure  rayonnante  de  joie  ,  et  gambadant 
comme  un  fou ,  avec  une  petite  femm*e  toute 
ronde  qui  pendait  à  son  bras  !  Par  un  de  ces 
hasards  qui  déconcertent  pour  long-tems  toutes 
les  règles  de  la  prudence  ,  tous  les  raisonne-^ 
mens  de  la  sagesse ,  il  avait  gagné  son  terne  et 
fait  fortune.  J'étais  encore  d'humeur  à  lui  faire 
un  sermon,  mais  il  n'était  plus  d'humeur  à  l'en- 
tendre. Je  me  bornai  à  le  féliciter  d'avoir  été 
plus  heureux  (jue  sage.  Les  acclamations  le  suw 
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virent  dans  la  rue  ,  la  fanfare  l'attendait  à  la 
porte  de  sa  prétendue,  che^  laquelle  il  donna 
le  soir  même  un  souper  où  le  civet  de  lièvre  ne 
fut  pas  oublie  ,  comme  on  peut  croire.  Paul  est 
un  honnête  homme  :  son  bonheur  me  réjouit  ; 
mais  j'aurais  désiré  qu'il  le  dût  à  d'autres  cir- 
constances. 

OBSERVATIONS   DÉTACHÉES. 

La  manie  des  paradoxes  menace  d'envahir 
notre  littérature  ,  et  pour  peu  que  cela  continue 
on  en  viendra  bientôt  à  soutenir  ,  comme  le 
Damis  de  la  comédie  an  Méchant ,  que  rien  n'est 
vrai  sur  rien.  Jusqu'ici  l'on  s'était  imaginé  que 
la  mythologie  des  Grecs  était  une  source  iné- 
puisable d'images  riantes  et  gracieuses  ;  que 
l'Amour  et  son  bandeau  ,  Vénus  et  sa  ceinture, 
les  Grâces ,  les  Nymphes  et  les  Muses  offraient 
à  l'imagination  une  galerie  de  tableaux  enchan- 
teurs :  l'année  dernière  un  auteur  connu  par 
beaucoup  d'autres  romans,  nous  a  prouvé  en 
arabesques^  que  les  Athéniens  étaient  le  peuple  le 
plus  mélancolique  de  la  terre  ,  et  que  ses  fables 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  monde.  Nous 
avons  tous  été  élevés  dans  la  conviction  que  la 
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Chine  était  un  pays  civilisé  de  tems  immémo- 
rial; on  nous  assure  aujourd'hui  que  la  naliou 
chinoise  ne  remonte  pas  au-delà  du  tems  des 
Croisades. 

Bacon ,  Montaigne,  Locke  ,  J.  J.  Rousseau  , 
et  autres  gens  de  cette  espèce  qui  ont  écrit  sur 
l'éducation  desenfans,  sont  tous  partis  du  prin- 
cipe, qu'il  fallait,  autant  que  possible,  instruire 
l'enfance  en  l'amusant ,  et  pour  nous  servir  des 
propres  mots  de  l'auteur  des  Essais ,  emmieller 
les  bords  du  vase  que  l'instituteur  lui  présente. 
Ecoutez  certains  docteurs  du  jour ,  cette  mé- 
thode n'est  bonne  qu'à  propager  lignorance  et 
la  sottise  :  avant  de  prendre  un  parti  ,  infor- 
mons-nous du  procédé  qu'on  a  suivi  pour  leur 
éducation.    Quoi  qu'il  en  soit ,  les  auteurs  de 
toutes  ces  belles  découvertes  n'atteindront  ja- 
mais ,  en  fait  de  paradoxes ,   à  la  célébrité  de 
Linguet ,  qui  fit  un    livre  pour  prouver  que 
Tibère  était  le  meilleur  des  princes  et  que  le 
pain  était  le  plus  dangereux  des  poisons. 

—  Saintfoix  observe,  dans  ses  Essais  sur  Paris, 
qu'en  1^60  la  femme  d'un  libraire  faisait  ses 
couches  dans  la  salle  de  bain  de  Diane  de 
Poitiers  ,  et  qu'un  procureur  au  Chàtelet  se 
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trouvait  logé  trop  à  l'étroit  dans  Vhôtel  d'un 
garde-des-sceaux.  De  pareils  rapprochemens 
sont  curieux,  et  de  nos  jours  des  recherches 
semblables  pourraient  être  plus  amusantes  en- 
core. Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  que 
c'est  dans  la  maison  où  se  trouve  en  ce  mo- 
ment établie  la  redoute  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint  -  Honoré  ,  qu'est  morte  empoisonnée 
Jeanne  d'Albert ,  mère  de  notre  bon  et  grand 
Henri  IV;  que  Thôtel  de  Colbert  ,  rue  des 
Rats ,  est  occupé  en  entier  par  un  imprimeur  ; 
que  l'hôtel  où  est  mort  le  connétable  Anne  de 
Montmorenci ,  est  aujourd'hui  consacré  aux 
bureaux  des  droits-réunis. 
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N°  XXIII. —  i3  décembre  iSii. 
CORRESPONBANCE. 


AUX    RÉDACTEURS    D£  LA  GAZETTE   DE   FRANCE. 
Paris,  10  décembre  1811. 

5ans  habiter  un  désert  ou  quelques  lieux  re- 
tirés ;  sans  même  quitter  le  centre  de  Paris  , 
Messieurs  ,  je  n'avais  plus  de  communication 
avec  le  monde  que  par  la  Gazette ,  qui  m'ap- 
prenait assez  exactement  ce  qui  se  passait  en 
Europe  ,  et  ce  que  les  sciences  ou  les  lettres 
offraient  de  nouveau  et  d'important.  Aujour- 
d'hui ,  elle  a  pris  à  mes  yeux  im  nouvel  intérêt  : 
on  m'y  parle  de  cette  société  oii  j'ai  brillé  à 
mon  tour  ,  de  ces  mœurs  que  j'ai  peut-être 
jugées  avec  trop  de  passion  et  de  préjugés  ,  de 
ces  usages  que  j'ai  oubliés,  de  ces  modes  dont 
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j^ai  vu  se  dérouler  le  cercle  brillanf;  et  c'est 
un  Hermite  qui  observe  et  qui  peint  tout  cela 
avec  autant  de  charme  que  de  vérité.  Il  est  au 
port,  il  regarde  les  flots  sans  avoir  Fair  de  s'en 
soucier  ni  de  les  craindre.  Il  me  reporte  quel- 
quefois aux  jours  de  ma  jeunesse  ,  et  si  je  ne 
puis  reconnaître  ses  habitudes  actuelles ,  je  ne 
peux  du  moins  me  méprendre  aux  détails  qu'il 
me  donne  sur  sa  vie  passée  ;  nous  avons  connu 
les  mêmes  personnages  ,  nous  avons  parcouru 
les  mêmes  salons;  je  pourrais  lui  dire  ses  aven- 
tures ,  ce  qui  n'intéresserait  aujourd'hui  que  lui 
et  moi ,  quoiqu'il  ail  été  de  fort  bon  ton  ,  pen- 
dant quelques  années  ,  de  faire  sa  confession 
générale  au  public.  J'ignore  les  motifs  qui  l'ont 
porté  à  se  faire  hermite.  Voici  ceux  de  ma  vo- 
cation : 

Assez  indépendant  par  caractère  ,  et  cdîis- 
tant  par  goût ,  je  n'ai  su  changer  ni  mes  mœurs, 
ni  mes  idées,  ni  mes  liaisons  ,  ni  mes  habi- 
tudes; le  dirai-je  ?  ni  mon  costume  ,  lorsque  le 
tems ,  la  mode  et  mille  autres  causes  chan- 
geaient tout  ce  qui  se  trouvait  autour  de  moi  ; 
c'était  le  moyen  d'être  ,  en  peu  d'années ,  en- 
tièrement seul  dans  le  monde.  Ainsi ,  peu  à . 
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peu,  me  snis-je  va  dans  une  retraite  parfaite, 
que  mon  caractère  ,  mes  goûts  ,  mon  âge  et  ma 
santé  m'ont  rendu  très-convenable.  La  société 
serait  devenue  pour  moi ,  comme  pour  votre 
Hermite  ,  un  spectacle  dont  je  pourrais  juger 
impartialement  les  scènes  et  les  acteurs ,  sans 
un  petit  inconvénient  qui  m'empêche  de  diriger 
à  mon  gré  mes  observations.  Je  suis  goutteux, 
par  conséquent  souvent  impotent  ,  et  jamais 
bien  alerte.  Quarante-deux  verres  d'eau  chaude 
que  j'ai  avalés,  n'ont  pas  même  changé  la  goutte 
de  place;  et  j'ai  eu  besoin  de  quelques  restau- 
rans  pour  mon  estomac  ;  mais  enfin,  décidé 
à  vivre  avec  mon  ennemi,  j'ai  résolu  du  moins 
de  profiter  de  mon  isolement  et  de  mon  in- 
cognito pour  me  placer  au  milieu  de  ce  tumulte 
que  forme  la  société  dans  les  grandes  villes. 
Bien  sûr  d  être  seul  partout ,  j'ai  \oulu  seu- 
lement apercevoir  de  ma  solitude  le  plus  grand 
nombre  possible  de  scènes  diverses  ,  de  mœurs 
différentes  ,  de  tours  variés  ,  et  ne  pouvant 
étendre  mes  pèlerinages  loin  de  mes  foyers  , 
j'ai  choisi  le  lieu  de  mes  médit  itions  au  milieu 
du  parterre  de  i'Opéra.  C'est  là ,  Messieurs  , 
que  depuis  quarante  ans  (  car  j'ai  été  vieux  de 
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bonne  heure  )  je  vois  continuellement  passer 
sous  mes  yeux   des  modes  ,   des  usages ,   des 
scènes ,  un  luxe  ,  des  arts ,  des  manies  qui  chan- 
gent sans  cesse ,  et  qui  me  surprennent  quel- 
quefois par  leur  singularité.  En  effet,  ce  qui  se 
passe  sur  le  théâtre  n'est  pas  ,  à  beaucoup  près, 
ce  qu'on  y  voit;  le  grand  foyer  diffère  du  foyer 
des  acteurs  ;  les  coulisses  ne  sont  pas  habitées 
par  le  même  peuple  que  les  corridors,   le  ton  , 
la  politesse,  les  manières  ne  se  ressemblent  pas 
aux  premières   et   aux  quatrièmes;  il  y  a  des 
usages  ,   un  maintien  pour  le  balcon  ,    qui  ne 
sont  plus  ceux  du  parterre  ou  du  paradis  ;   la 
sortie  de   l'Opéra  offre  un  spectacle  différent 
des  entr'actes;  la  loge  de  l'actrice  voit  d'autres 
scènes  que  la  loge  à  Tannée  ;  partout  les  ridi- 
cules ,  Tesprit  et  les  caractères  ont  des  nuances 
marquées,    et  de   ces   nuances -là,   quelques- 
unes  valent  la  peine  qu'on  les  observe.  Croyez- 
moi,  Messieurs,   lorsqu'il   sa^^it    de  noter  des  "l 
travers  ou  de  faire  la  satire  des  manières  et  des 
ridicules ,    ce  n'est   pas  au  loin  qu'il  faut  aller 
chercher  une  abondante  récolte,  et  chacun  peut 
s'écrier  : 

O  forîunalos  nimium  sua  si  ùona  jnorint  i 
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Et  ces  arts  et  ce  luxe  qui  étalent  leurs  pres- 
tiges sur  cette  magnifique  scène  ,  n'ont-ils  rien 
qui  mérite  d'être  remarqué  ,  sous  quelques 
rapports  généraux  étrangers  à  telle  ou  telle  re- 
présentation? Autrefois  je  parcourais,  avec  la  cu- 
riosité et  l'ardeur  de  la  jeunesse  ,  cette  forêt  de 
machines  que  j'ai  vu  bien  perfectionner  depuis 
le  tems  oii  l'on  poussait  à  la  main ,  et  une  à 
une  ,  des  coulisses  qui  ressemblaient  à  des 
feuilles  de  paravent.  L'Opéra  a  ses  arts  comme 
ses  modes,  sa  politique  et  ses  révolutions.  N'ai- 
je  pas  été  aussi  le  témoin  des  terribles  divi- 
sions qui  se  sont  élevées  entre  les  partisans  de 
Lully  et  de  Rameau  ;  entre  ceux  de  Gluck  et  de 
Piccini  ?  Enfin  ,  Messieurs ,  les  années  et  un 
long  séjour  m'ont  fait  connaître  la  carte  de  ce 
pays,  plus  singulier  qu'on  ne  pense.  J'y  con- 
duirai quelquefois  vos  lecteurs ,  si  l'impression 
de  cette  lettre  ,  dans  votre  journal ,  m'annonce 
que  mon  offre  n'est  pas  re jetée. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  etc. 

Le  Solitaire  de  V Opéra, 
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J'ai  reçu ,  à  quelques  jours  de  distance ,  deux 
lettres  qui  prouvent  à  quel  point  le  champ  de 
la  dispute  est  vaste  ,  et  le  peu  d'espoir  qu'il  y  a 
de  rapprocher  certains  esprits  :  l'une  de  ces 
lettres  servira  de  réponse  à  l'autre. 

Paris ,  4  décembre. 

Monsieur  ,  il  faut  que  vous  soyez  doué  d'un 
beau  sang-froid ,  ou  retenu  par  de  bien  misé- 
rables considérations,  pour  ne  pas  vous  élever 
avec  plus  de  force  et  de  courage  contre  ce  dé-  \^ 
bordement  d'ignorance  ,  de  sottises  et  de  mau- 
vais goût  dont  la  France  est  en  grande  partie 
submergée  :  est-ce  assez  de  quelques  épigram- 
mes  ,  plus  ou  moins  innocentes,  pour  faire 
justice  du  charlatanisme  et  de  l'orgueil  de  nos 
prétendus  savans  ,  de  l'abondante  stérilité  de 
nos  artistes,  de  la  dégradation  de  nos  gens  de 
lettres ,  de  la  bêtise  insolente  de  leurs  protec- 
teurs ,  en  un  mot ,  de  l'abrutissement  général 
vers  lequel  on  s'achemine ,  et  oij  nous  serions, 
depuis  vingt   ans ,  irrévocablement  plongés  , 
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sans  le  secours  d'un  bras  puissant  qui  retarJe 
notre  chute  ?  Dans  l'Empire  des  arts  ,  le  génie , 
l'enthousiasme,  le  talent  même  ,  est  éteint;  si 
j'ouvre  le  livre  nouveau  le  plus  vanté  ,  la  pre- 
mière  chose  que   j'y  découvre,   c'est  le  motif 
particulier  qui  Ta  fait  écrire ,  et  le  but  intéressé 
que  Tauteur  s'y  propose.   Si  le  désœuvrement 
me  conduit  au  théâtre  ,  je  vois  que  rien  n'est 
au-dessous  des  pièces  modernes  qu'on  y  repré- 
sente ,   si   ce  n'est   la  maladresse   des  acteurs 
qui  les  jouent  ,  et  la  stupide  patience  du  public 
qui  les  écoule.  Si  je  jette  les  yeux  sur  les  mo- 
numens    de    nos    arts  ,   je  gémis  de  penser  , 
qu'en  attestant  aux  siècles  à  venir  la  grandeur 
et  la  magnificence  du  prince  sous  le  règne  et 
par  les  ordres  duquel  de  si  grands  travaux  ont 
été   entrepris  ,    ils  déposeront   en  même  tems 
de  la  médiocrité  présomptueuse  et   du  mauvais 
;      goût  de  nos  artistes.  Tranchons  le  mot ,  il  n'y 
a  plus  d'artiste  ;   tout   est  artisan ,  di^puis    le 
mathématicien    qui  prétend    que   la  toise    du 
menuisier  doit  remplacer  les  plus  sublimes  for- 
mules de  Keppler  ou  de  Newton  ,   jusqu'à  ce 
journaliste    qui    n'a   d'opinion   qu'après   avoir 
coasuUé  le  registre  de  ses  abonnés.   Le  do- 
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maine  des  sciences  et  des  lettres  est  envahi 
par  une  nuée  d'ai^ioteurs  rimans ,  chantans  , 
pcij^nans,  chiffrans  ,  qui  spéculent  tantôt  sur 
un  problème  d'algèbre  ,  et  tantôl:  sur  un  cou- 
plet de  chanson  :  et  Ton  se  plainf  de  la  critique 

amère  !  !  ! 

J'ti  l'honneur  d'être  ,  etc.  Th.  Fl. 

Paris,  9  décembre. 

Eh!  Monsieur,  au  lieu  de  vous  amuser  à 
critiquer  tel  ou  tel  usai^e  innocemment  ridi- 
cule.  tel  ou  tel  abus  dont  vous  oubliez  trop 
souvent  de  rechercher  les  avantages,  ne  de- 
vriez-vous  pas  nous  faire  justice  de  cette  manie 
de  dénigrement  qui  semble  s'être  emparée  de 
tous  Ii's  cerveaux  à  la-fois.'  Comment  se  fait-il 
que  parmi  vous  autres  barbouilleurs  de  papier 
à  la  feuille  ,  il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui 
prenne  la  tâche  honoraîile  de  redresser  ce  tra- 
vers de  Pesprlt  parisien  ,  et  de  prouver  qne 
Tepoque  où  nous  vivons  est ,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement la  plus  glorieuse,  on  ne  trouverait  pas 
de  contradicteurs  ,  mais  ,  à  tout  prendre  ,  ia 
plus  remarquable  ,  à  ne  T envisager  mêro.3  que 
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sous  le  rapport  des  progrès  de  la  civilisation , 
des  lettres  et  des  arts  ?  Cette  rage  de  tout 
fronder  a  passé  des  journaux  dans  les  salons  , 
des  salons  dans  les  boutiques  ;  et  si  les  étran- 
gers veulent  nous  prendre  au  mot  ,  ils  peuvent , 
à  l'exemple  du  Livonien  Kotzbue ,  nous  re- 
garder comme  le  peuple  le  plus  ignorant  ,  le 
plus  futile  ,  et  même  le  plus  triste  de  l'Europe. 
H  est  de  fait  cependant  (  et  c'est  cela  qu'il  fau- 
drait avoir  le  courage  de  dire )  que  la  France 
jouit,  au  tems  oii  nous  vivons,  d'un  honneur 
qu'on  a  pu  lui  contester  à  toute  autre  époque  , 
celui  de  primer  également  dans  les  armes  , 
dans  les  sciences  ,  dans  les  arts  et  dans  les 
lettres.  Kous pouvons  être,  à  quelques  égards, 
au-dessous  de  nous-mêmes  ,  mais  nous  sommes 
encore  au-dessus  des  autres.  On  a  beaucoup 
crié  contre  quelques  philosophes  de  Tautre 
siècle  ,  et  on  leur  a  prodigué  l'épithète  de 
mauvais  Français  ,  parce  qu'ils  reconnaissaient 
la  supériorité  de  nos  voisins  en  quelques  points 
de  leur  législation  ,  parce  qu'ils  faisaient  Té- 
loge  de  quelques  institutions  étrangères  que 
nous  avons  adoptées  depuis  ',  mais  ces  mêmes 
hommes  ^  ces  Montesquieu  j   ces  Voltaire ,  qui 
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avaient  acquis  à  tant  de  titres  le  droit  de  gour- 
mander  leurs  concitoyens ,  sont  eux-mêmes  la 
preuve  de  cette  supériorité  qu  ils  contestaient 
quelquefois  à  leur  patrie  :  leur  plume ,  comme 
la  lance  d'Achille ,  guérit  la  blessure  qu'elle 
fait.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  chefs  de  nos  fron- 
deurs modernes;  quand  ils  assurent  que  l'esprit 
et  le  goût  deviennent  chaque  jour  plus  rares , 
on  ne  peut  les  opposer  à  eux-mêmes ,  ils  sont 
bien  sûrs  de  convaincre  ceux  qui  ne  lisent  que 
leurs  écrits ,  et  c'est  malheureusement  le  plus 
grand  nombre.  De  grâce  ,  Monsieur  ,  vous  ,  en 
qui  j'ai  surpris  quelquefois  des  mouvemens  de 
franchise  et  de  justice ,  prenez  en  main  la 
défense  de  votre  siècle  et  de  la  vérité  !  Est-il 
donc  si  difficile  ou  si  dangereux  de  démontrer 
par  les  faits ,  que  les  sciences  n  ont  jamais 
brillé  d'un  plus  grand  éclat  ;  que  la  France  est 
aujourd  hui  la  seule  patrie  des  arts  ;  que  si  les 
lettres  ne  comptent  qu'un  très-petit  nombre  de 
ces  esprits  du  premitr  ordre  dont  la  nature 
s'est  montrée  de  tout  tems  avare  ,  elles  citent  , 
dans  tous  les  genres  ,  des  noms  dont  elles 
s'honorent;  que  le  luxe  ,  ce  besoin  des  grands 
Etats  ,  n'a  jamais  été  dirigé  par  un  goût  plus 
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pur,  et  appliqué  à  de  plus  nobles  objets;  enfin 
que  ,  dans  toutes  les  branches  de  la  civilisation, 
les  progrès  sont  tels  que  ,  ne  pouvant  en  nier 
révidence  ,  on  a  pris  le  parti  d'en  contester  les 
avantages  ?  Voilà  ,  Monsieur  ,  un  emploi  vrai- 
ment digne  de  vous;  je  ne  puis  vous  répondre 
que  cette  manière  d'envisager  les  choses  aug- 
mente beaucoup  le  nombre  de  vos  lecteurs  , 
mais  elle  augmeatera  du  moins  la  considéra- 
tion avec  laquelle  j'ai  Thonneur  d'être  ,  etc. 

L.  DE  St-Em.... 

OBSERVATI0:SS  DÉTACHÉES. 

Si  on  écoutait  certains  réformateurs  ,  Paris 
serait  bientôt  soumis  à  une  règle  aussi  sévère 
que  Tordre  de  la  Trappe.  Les  uns  voudraient 
supprimer  les  voitures  ,  pour  que  les  gens  de 
pied  marchassent  plus  à  leur  aise  ;  les  autres 
voudraient  que  les  chevaux  n'allassent  qu'au 
pas;  ceux-ci  désireraient  qu'on  transformât 
toutes  les  rues  en  canaux;  ceux-là  se  plaignent 
que  les  fontaines  coulent  nuit  et  jour;  quelques 
personnes  ,  pour  avoir  eu  probablement  le 
menton  railé  par  une  raquette  ,   se  déchaînent 
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contre  les  joueurs  de  volant  devant  les  portes , 
et  Ton  va  même  jusqu'à  déclarer  la  guerre  à 
ces  troupes  de  petits  baladins ,  d'escamoteurs 
qui  garnissent  les  boulevarts  depuis  le  temple 
de  la  gloire  jusqu'à  l'Arsenal  ,  sous  prétexte 
qu'il  retardent  la  marche  de  l'homme  affairé  , 
qu'ils  favorisent  l'adresse  de  quelques  filous  et 
les  projets  de  quelques  beautés  nocturnes. 
Mais  ces  légers  inconvéniens  peuvent-ils  ba- 
lancer ,  dans  une  ville  immense  ,  les  avantages 
de  CCS  spectacles  où  des  milliers  d'individus 
des  classes  inférieures  de  la  société,  trouvent , 
à  si  peu  de  frais  ,  le  soir  ,  un  délassement  à 
leurs  pénibles  travaux  i"  Nous  ne  dissimulerons 
pas  le  plaisir  que  nous  trouvons  nous-niAmes  à. 
nous  glisser  dans  ces  groupes  de  curieux  qui  se 
rassemblent  autour  de  ces  opérateurs  dont  Tua 
vous  offre  une  poudre  incomparable  pour  les 
dents  ;  l'autre  une  pierre  à  détacher  qui  rendrait 
à  sa  couleur  première  le  linceul  qui  enve- 
loppe une  momie  égyptienne  ;  un  troisième  , 
une  pommade  au  moyen  de  laquelle  les  cheveux 
croissent  à  vue  d'oeil ,  le  tout  pour  la  bagati'lle 
de  deux  sous.  Comment,  passer  sans  s'arrêter 
devant  ce  rival  des  Beauraé  ,»  des  Klaproth, 
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établi  depuis  quelques  jours  sur  le  boulevarï 
Poissonnière  ?  C'est  avec  le  sinniple  appareil 
d'un^  table  ,  d'une  bouteille  et  de  quelques 
verres  ,  que  ce  cbimiste  en  plein-vent  vous 
démontre  les  propriétés  des  acides  ,  et  qu'au 
moyen  d'une  dissolution  de  tournesol  et  d'un 
peu  de  vinaigre,  il  tire  de  la  même  fiole  une 
liqueur  qui  prend  successivement  la  couleur  du 
vin,  de  la  bière  ,  du  cidre  et  de  Teau-de-vie. 
A  quelques  pas  de  là  voyez  ces  deux  petites 
filles  qui  se  sont  fait  un  moyen  d'existence  de 
la  facilité  qu'elles  ont  acquise  de  tourner  une 
heure  sur  elles-mêmes  avec  une  incroyable  vi- 
tesse. Plus  loin  ,  c'est  une  famille  entière,  de- 
,puis  le  grand-père  jusqu'à  l'enfant  à  peine  sorti 
du  berceau ,  qui  exécute  sur  un  vieux  tapis 
de  Bergame  des  tours  de  souplesse  dont  on 
s'amuse  en  frémissant.  Joignez  à  ces  baladins 
l'orgue  de  Barbarie  qui  joue  la  romance  da 
Jardinier  fleuriste  ;  le  physicien  qui  démontre 
les  propriétés  de  la  bouteille  de  Leyde  ;  le  gri- 
macier qui  chante  la  Bourbonnaise  ;  les  temples 
de  Pestum  en  bouchons  de  liège  ;  le  vaisseau  le 
Majestueux  en  verres  de  couleur;  les  parades  , 
les  marionnettes^  le  mouvement  de  quatre  théâ- 
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très  et  de  i  08  cafés  éclairés  comme  des  salles 
de  bal ,  on  aura  l'idée  du  spectacle  que  pré- 
sentent les  boulevarts ,  et  Ton  ne  sera  pas  de 
l'avis  des  humoristes  qui  proposent  d'en  ban- 
nir tant  d'objets  divers  qui  en  font  le  charme , 
dans  la  vue  d'en  faire  une  promenade  aussi 
majestueuse  et  aussi  gaie  que  la  grande  allée 
jdu  Luxembourg. 
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No  XXIV. —  i4  novembre  1811. 
LA  JOURNÉE  D'UN  COMMISSIONNAIRE. 


O  curas  hoviimim  !  O  tjuanltim  est  w  relnis  inane, 
(Pers.  ,  Saf.   i^re. 

Que  de  soins  on  prend  ,  que  de  peine  on  se 
donné  pour  des  choses  frivoles! 


Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  riches  que 
Paris  est  un  pays  de  Cocagne  ,  c'est  pour  tous 
ceux  qui  savent  tirer  parti  des  avantages  et 
des  agrémens  que  cette  ville  leur  présente  , 
dans  quelque  condition  que  le  sort  les  y  ait 
placés.  J'ai  passé  ,  comme  beaucoup  d'autres  , 
par  tous  les  degrés  de  la  bonne  et  de  la  mau- 
vaise fortune  ,  et  je  ne  suis  pas  encore  bien  sûr 
d'avoir  été  plus  heureux  avec  soixante  mille 
livres  de  rente,  dans  un  bel  hôlel  du  faubourg 
Saint-Germain,  que  je  ne  l'ai  été,  depuis,  à 
mon  quatrième  étage  de  la  rue  Saint-Lazare. 
J'avais  alors ,  pour  tout  domestique  ,  ma  por- 
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tière  ,  qui  venait  allumer  mon  feu ,  préparer 
mon  déjeûner  et  ranger  mon  appartement,  tout 
aussi  bien  que  le  plus  habile  valel-de-chambre. 
Je  n'avais  plus  à  ma  suite ,  ou  plutôt  à  ma 
charge  ,  deux  ou  trois  laquais  bien  fainéans , 
qui  se  disputaient  à  qui  me  servirait  le  plus 
mal  ;  mais  pour  quinze  sols  j'avais ,  tous  les 
matins  à  mes  ordres  ,  un  petit  commission- 
naire bien  intelligent ,  bien  leste  et  bien  fidèle. 
Je  ne  voyais  plus  de  voiture  sous  ma  remise , 
mais  à  deux  pas  de  chez  moi ,  j'en  trouvais 
vingt  sur  la  place  ;  je  sentais  encore  moins  vi- 
vement la  perte  de  mon  cuisinier  ,  en  songeant 
que  dès  la  pointe  du  jour ,  cent  restaurateurs , 
dans  tous  les  coins  de  Paris  ,  étaient  occupés  , 
non  -  seulement  à  préparer  mon  dîner  ,  mais  à 
prévoir  jusqu'aux  moindres  caprices  de  mon 
appétit. 

J'ai  trouvé, "dans  la  médiocrité  de  ma  for- 
tune (  où  je  me  repose  aussi  voluptueusement 
qu'Horace  )  ,  un  avantage  auquel  la  tournure  de 
mon  esprit  et  de  mes  goûts  me  fait  attacher  un 
grand  prix  :  c'est  celui  de  me  mettre  pour  ainsi 
dire  en  contact  avec  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété ,   et  de  pouvoir  embrasser  ,  d'un  coup- 
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d'oeil ,  l'intervalle  qui  sépare  la  pauvreté  de 
rextrême  opulence.  Je  me  suis  fait  tout-à-la- 
fois  une  étude  et  un  plaisir  d'observer  les 
mœurs  de  mon  tems ,  et  d'en  esquisser  le  ta- 
bleau; ce  qui  m'impose  l'obligation  de  ra'ar- 
rêter  avec  le  même  intérêt  dans  les  palais  et 
dans  les  greniers;  de  visiter  tour-à-tour  les 
magasins,  les  boutiques  et  leséchopes;  de  dîner 
alternativement  dans  les  salons  de  Beauvilliers 
et  dans  les  cabarets  de  la  Courtille  ;  de  me 
trouver  un  soir  au  balcon  de  l'Opéra  ,  et  le 
lendemain  à  la  galerie  de  l'Ambigu;  de  fumer 
ma  pipe  à  la  tabagie  du  Hameau ,  en  sortant 
de  prendre  une  glace  au  café  de  Foi.  Cette  va- 
riété de  costumes  ,  de  langages,  d'attitudes  , 
compose  un  vrai  panorama  moral ,  où ,  sous  la 
main  d'un  peintre  habile  ,  la  population  entière 
de  Paris  finirait  par  trouver  sa  place. 

Toute  la  science  de  l'observation  se  réduit , 
pour  moi  à  deux  points  :  écouter  parler  les 
riches  et  faire  parler  les  pauvres.  Fidèle  à  cette 
maxime  ,  je  ne  manque  guère  d'entrer  en  con- 
versation, quand  l'occasion  s'en  présente,  avec 
le  cocher  de  fiacre ,  le  porteur  d'eau ,  le  mar- 
chand de  vieux  habits  j  tous  gens  qui  ont  beau- 
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coup  à  raconter,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  vu. 
Plus  d'une  fois  ces  entretiens  m'ont  fourni  la 
preuve  que  la  fortune  ,  en  distribuant  les  places  , 
fait  parfois  de  bien  lourdes  bévues  ;  témoin 
rhomme  qui  sort  de  chez  moi,  et  qu'à  son 
langage ,  à  son  caractère ,  à  ses  sentimens ,  on 
ne  s'attendroit  certainement  pas  à  trouver  au 
coin  d'une  rue. 

Ce  commissionnaire  m'apportait  une  lettre  ; 
je  la  pris  sans  lever  les  yeux  sur  lui  ,  et  je  me 
contentai  de  lui   dire  (jii'il  n'y  avait  pas  de  ré- 
ponse. Etonné  de  voir  qu'il  ne  sortait  pas,   je 
crus  qu'ils  était  sourd  ,  et  je  lui  répétai  plus 
liaut  qu'il  ny  avait  pas  de  réponse.    «J'entends 
bien  me  dit-il  en  riant  ;  mais  je  vois  aussi  que 
Monsieur  ne  me  reconnaît  pas.  —  Non^  mon 
ami.  — J'ai  pourtant  fait  bien  des  courses  pour 
vous,  quand  vous  demeuriez  dans  la  rue  Saint- 
Lazare  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  de  çà  bien  long- 
tems;  je  n'avais  que  seize  ans  alors Com- 
ment !  tu  serais  ce  petit  garçon  ?...  —Qui por- 
tait ,  tous  les  matins  ,  vos  billets  sans  adresse  à 
cette  jolie  dame  de  la  rue  Saint-Florentin.  Rien 
qu'à  la  manière  dont  la  femme   de  chambre  me 
remettait  la  réponse ,  je  savais  déjà  si  vous  me 
I.                                                 i3 
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paierez  ma  commission  double.  —  Tu  as  bien 
de  la  mémoire  ,  mon  pauvre  Cbambéri  ! 
—  Si  Monsieur  a  besoin  de  moi  le  jour,  la 
nuit  ,  il  n'a  qu'à  parler  ;  je  ne  suis  plus  tout- 
à-fait  si  leste  ;  mais  peut-être  bien  aussi  que 
Monsieur  ,  quand  il  écrit  aux  dames ,  n'a  plus 
besoin  qu'on  revienne  si  vite.  —  Hélas  non  ! 
mon  enfant;  aussi  toutes  mes  commissions  sont- 
elles  maintenant  du  même  prix.  Mais  parlons  de 
toi;  tu  n'as  pas  changé  d'état,  à  ce  qu'il  me 
paraît;  cependant  l'occasion  était  belle.  — J'ai 
toujours  été  content  du  mien;  j'aime  l'indé- 
pendance, et  c'est  pour  n'être  le  domestique 
de  personne  que  je  me  suis  fait  celui  de  tout  le 
monde. — Tu  fais  donc  bien  tes  affaires? — Je 
vis  ,  et  je  trouve  moyen ,  au  bout  de  l'année  , 
encore  d'avoir  trois  ou  quatre  napoléons  de 
reste  ;  mais  il  y  a  des  jours  de  guignon  :  hier  , 

par  exemple ,   la  maudite  journée!  je  ne 

l'oublierai  de  ma  vie.  —  Bois  un  verre  de  vin , 
et  conte-moi  ça.  —  Voici  mon  histoire  de  la 
veille  :  A  six  heures  du  matin ,  une  petite  dame 
de  la  rue  Traversière  me  fait  venir  ;  elle  mé 
charge  d'aller  au-devant  d'un  jeune  homme  qui 
doit  arriver  à  Paris  ,  dans  deux  heures ,  par  la 
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Toute  de  Lyon ,  et  de  lui  remettre  un  billet  de 
la  plus  grande  importance.  Muni  de  m'es  ins- 
tructions ,  je  vais  m'établir  à  la  barrière  ;  j'at- 
tends ,  personne  ne  vient  ;  je  retourne  chez  la 
dame  ;  le  feu  était  au  logis  ;  le  jeune  bomme  , 
arrivé  par  un  autre  chemin  ,  avait  été  reçu  ,  au 
débotté  ,  par  un  mari  qu  il  croyait  bien  loin  , 
et  Texplication  entre'eux  était  si  vive  ,  que  je 
me  gardai  bien  d'entrer  pour  demander  mon 
argent. 

Je  retournais  à  mon  poste  ;  chemin  faisant  ; 
on  m'arrête  pour  faire  le  déménagement  d'un 
peintre  en  miniature.  Je  monte  au  cinquième 
au-dessus  de  l'entresol ,  dans  la  rue  de  la  Lune  ; 
je  conviens  de  prix,  et  je  descends  chargé  de 
tout  le  mobilier  du  jeune  artiste  ;  mais  au  bas 
de  l'escalier,  le  marchand  de  vin  me  prend 
deux  chaises  et  un  trumeau  pour  se  payer  ,  dit- 
il  ,  d'un  petit  mémoire  que  le  peintre  a  oublié 
de  solder.  Le  tailleur,  le  boulanger  ,  la  blan- 
chisseuse attendaient  dans  la  cour;  l'exemple 
du  marchand  de  vin  les  gagne  ;  chacun  s'empare 
d'un  meuble  ,  et  en  moins  de  rien  le  déména- 
gement est  complet.  Le  pauvre  garçon,  témoin 
de  son  désastre  ,  prit  son  parti  de  bonne  grâce , 
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et  s'en  alla  en  riant ,  sa  boîte  à  couleur  sous  le 
bras ,  achever  le  portrait  d'une  actrice  de 
l'Ambigu ,  sur  le  paiement  duquel  est  assignée 
ma  commission. 

Comme  je  le  quittais,  un  jeune  homme,  des- 
cendu d'un  cabriolet  de  louage  où  il  était  avec 
une  petite  femme  d'une  figure  très-espiégle , 
vint  à  moi ,  me  remit  un  nécessaire  en  maroquin 
rouge  ,  de  chez  Garnesson  ,  et  après  avoir  pris 
le  numéro  de  ma  médaille,  me  chargea  de 
porter  cette  boîte  dans  une  maison  de  prêt , 
d'emprunter  dessus  soixante  francs  ,  et  de  les 
lui  portera  la  ^j//o/^,  cabinet,  n°  i5.  Examen 
fait  du  nantissement,  le  buraliste  auquel  je 
m'adressais ,  ne  voulut  me  prêter  que  douze  fr.  ; 
un  second  ne  fut  pas  plus  généreux  :  je  n'ac- 
ceptai point  une  somme  aussi  modique ,  et 
j'allai  à  la  Galiote  rendre  compte  au  jeune 
homme  du  peu  de  succès  de  mon  message.  Le 
garçon  apportait  la  carte  du  déjeûner;  elle  se 
montait  à  trente-deux  francs  ;  on  avait  compté 
sur  le  Mont- de-Piété  pour  en  acquitter  le  mon- 
tant. Privé  de  cette  ressource,il  fallut  tout  avouer 
à  la  jeune  dame,  qui  se  vit  obligée  ,  pour  sortir 
jdela  Galiote  ,  d'y  laisser  son  cachemire  en  gage. 
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Cette  commissioîi-là  ne  me  rapporta  pas  plus 
que  les  autres. 

Je  commençais  à  prendre  de  l'humeur  ,  quand 
un  homme  m'aborde  sur  le  boulevart ,  et  me 
demande  si  je  suis  de  force  à  porter  douze  mille 
francs  en  écus;  je  réponds  affirmativement,  et 
je  m'achemine  avec  lui  vers  rhôtel  Grange- 
Batelière  ,  bien  convaincu  que  cette  commis- 
sion va  me  dédommager  de  toutes  les  autres. 
Nous  montons  chez  un  baron  allemand  qui  nous 
reçoit  de  la  manière  la  plus  brutale  :  il  prétend 
que  nous  ne  lui  avons  pas  gagne  loyalement  la 
somme  que  nous  réclamons ,  et  finit  par  nous 
proposer  deux  cents  louis  en  billets  payables  dans 
si'jr  mois.  Il  fallut  bien  en  passer  par  là.  Celui 
qui  m'avait  amené  sortit  en  déclamant  «  contre 
V indélicatesse  des  joueurs  d'à-présent ,  qui  ne 
se  font  pas  scrupule  de  payer  les  mémoires 
du  boulanger  et  du  boucher  ,  de  préférence  aux 
dettes  sacrées  du  jeu  ,  qu'on  acquittait  autrefois 
dans  les  vingt-quatre  heures.  »  En  disant  ces 
mots  ,  mon  homme  part  et  disparaît  comme  un 
éclair.  Je  ne  perdis  pas  mon  tems  à  courir 
après  lui. 

La  nuit  était  venue,  le  tems  était  pluvieux > 
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je  quittai  mes  crochets  pour  prendre  un  para- 
pluie ,  et  j'allai  attendre  les  piétons  à  la  sortie 
du  théâtre  des  Variétés  :  avant  la  fin  de  la  der- 
nière pièce,  un  militaire  me  mit  une  jeune 
personne  de  seize  ou  dix-sept  ans  sous  le  bras , 
en  me  chargeant  de  îa  conduire  rue  Grenier- 
Saint-Lazare.  C'était  une  très- jolie  petite  ou- 
vrière en  linge  ;.  la  pauvre  enfant  accélérait 
tant  qu'elle  pouvait  sa  marche  ,  en  m'intcrro- 
^eant ,  à  chaque  pas  ,  sur  Theure  qu'il  pouvait 
être.  Nous  arrivons  enfin  :  elle  frappe  à  une 
porte  d'allée  ;  on  tire  le  cordon  ,  et  tandis 
qu'elle  était  occupée  à  chercher  quelque  mon- 
naie dans  son  sac  ,  son  père  ,  qui  l'attendait 
dans  la  loge  du  portier,  fait  tout-à-coup  une  si 
terrible  explosion,  que,  sans  penser  à  mon 
salaire  ,  la  petite  me  ferme  bien  vite  la  porte  au 
nez  et  me  laisse  dans  la  rue ,  bien  plus  affligé 
de  sa  mésaventure  que  de  la  mienne. 

Je  ne  me  décourage  pas  facilement  ;  il  était 
onze  heures  ,  j'avais  une  dernière  ressource  , 
j'en  fais  usage  à  l'instant  même  :  un  falot  à  la 
main  ,  je  me  rends  dans  la  rue  des  Bons-En- 
fans ,  à  la  porte  d'une  maison  de  jeu  ,  avec 
l'espoir  d'être  employé  par  quelque  joueur  heu- 
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reux  dont  la  générosité  me  paiera  ma  journée 
entière.  Vers  deux  heures  du  matin ,  paraît  un 
gros  homme  ,  enveloppé  d'une  houpelande  ;  je 
fais  la  question  d'usage  :   Monsieur  çeut-il  un 
falot  ?  «  Allons,  marches ,  coquin  l  »  me  répond- 
il.  Cette  apostrophe  me   paraît  de  bon  augure 
(  il  y  a  tant  de  gens  qui  ont  le  bonheur  inso- 
lent !  )  ;  je  la  prends  pour  un  ordre  ,  et  me  voilà 
trottant  devant  k  gros  homme  jusqu'au  bout  de 
la  rue  Neuve-Saint-Eustache  :  il  frappe  à  coups 
redoublés  à  la  porte  d'un  hôtel  garni  ;  tandis 
que  le  portier  s'éveille  ,  je  lui  demande  quI*nzo 
sous  pour  ma  course  :  Quinze  sous  !  me  répond- 
il  ,  d'une  voix  de  tonnerre  ,  si  le  passe-dix  vta- 
t>ait  laissé  quinze  sous,  au  lieu  de  prendre  un  falot , 
y  aurais  pris  un  potage.  Cela  dit ,  il  entre  ,  re  - 
ferme  la  porte  ,  et  je  regagne  tristement  ma 
demeure  en  songeant ,  pour  me  consoler ,  que 
les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas... 
—  En  voici  la  preuve  (dis-je  à  ce  brave  homme 
en  lui  mettant  un  napoléon  dans  la  main)  !  Re- 
viens me  voir  ,  mon  garçon  ;  tu  as  de  la  probité, 
de  la  gaîlé  et  de  l'esprit  ;  les  gens  comme  toi 
sont  les  seuls  qui  soient  toujours  bien  venus 
dans  mon  hermitage  ,  sous  quelque  habit  qu'ils 
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s'y  présentent  ;  et  c'est  pour  cela  que  je  vois  si 
peu  de  monde.  ' 

OBSERVATIONS  DÉTACHÉES. 

Celui  qui  n'aurait  qu'un  jour  à  passer  à 
Paris  ,  pourrait ,  sans  quitter  le  Palais-Royal  , 
prendre  une  idée  assez  exacte  des  ressources , 
des  avantages  et  des  inconvéniens  de  cette  im- 
mense capitale .  Le  jardin ,  les  galeries ,  les  cafés , 
les  maisons  de  jeu  que  renferme  Tenceinte  de  ce 
palais ,  offrent,  pour  chaque  heure  de  la  journée, 
des  tableaux  dont  la  variété  est  le  premier  mé- 
rite. Vers  neuf  heures  du  matin  dans  la  belle  sai- 
son les  politiques  se  rassemblent  autour  de  la 
Rotonde  ,  et  s'instruisent ,  pour  la  modique  ré- 
tribution d'un  sou ,  des  nouvelles  qui  feront 
robjet  de  leur  entretien  pour  le  reste  du  jour. 
A  dix  heures  le  café  de  Chartres  commence  à 
se  remplir  d'employés  qui  viennent ,  en  dé- 
jeunant à  la  fourchette  ,  y  attendre  l'heure  du 
bureau.  De  midi  à  trois  heures  ,  c'est  au  café 
VEviblin  que  se  réunissent  ce  qu'on  appelle  les 
habitués  du  Palais-Royal ,  pour  se  distribuer 
ensuite  dans  les  différentes  maisons  d'affaires 
et  de  plaisirs,  dont  il  se  compose.  A  quatre 
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ïieiires  ,  les  allées  du  jardin  suffisent  à  peine  à 
la  foule  des  commerçans  ,  des  agens  de  change , 
des  courtiers ,  qui ,  trop  resserrés  dans  le  pas- 
sage Virginie  ,  viennent  plus  librement  y  ré- 
gler V  Amsterdam  banco ,  le  taux  des  fonds  pu- 
blics, et  le  prix  des  denrées  coloniales,  A  cinq 
heures ,  les  chaises  de  ces  mêmes  allées  sont 
occupées  ,  en  partie  ,  par  de  pauvres  diables  qui 
guettent  au  passage  quelques  amis  ou  quelques 
dupes  sur  la  bourse  desquels  ils  fondent  Tespoir 
de  leur  dîner,  A  sept  heures,  les  joueurs  heu- 
reux ,  et  les  étrangers  qui  ant  diné  chez  Naudet 
ou  aux  frères  Provençaux  ,  viennent  compléter 
le  repas  sous  la  Rotonde  du  café  du  Caveau  , 
avec  des  glaces,  des  liqueurs  ou  du  punch  à  la 
romaine.  La  promenade  du  soir  dans  le  jardin  , 
s'il  fait  beau  ,  et  sous  les  arcades  en  cas  de 
pluie  ,  est  réservée  aux  oisifs  malaisés  qui  ont 
couru  vainement   le  matin  pour  se  procurer 
gratis  des  billets  de  spectacle ,  aux  jeunes  pro- 
vinciaux tout    surpris    de  l'impression  subite 
qu'ils  font  sur  les  beautés  qui  peuplent  ce  sé- 
jour ,  aux  habitans  du  Marais  ou  du  pays  latin 
qui    viennent  en  partie  de  plaisir  prendre  des 
glaces  au  café  de  Foi.  Enfin  ,  de  minuit  à  deux 
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heures ,  le  café  Lyonnais  et  celui  de  l'Empire 
sont  le  rendez- vous  d'une  foule  de  gens  ,  dont 
le  plus  grand  nombre  hésiterait  à  rendre 
compte  de  l'emploi  qu'il  a  fait  de  sa  journée. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  sur  le  Palais- 
Royal  et  ses  habitués  ,  j'essaie  d'esquisser  le 
tableau  du  jardin  des  Tuileries.  Cette  prome- 
nade ,  la  plus  belle  et  la  plus  fréquentée  de 
Paris  ,  a  comme  toutes  les  autres ,  ses  habitués 
qui  se  succèdent  à  des  heures  différentes.  Dès 
sept  heures  du  matin ,  à  l'ouverture  des  grilles, 
il  n'est  pas  rare  d'y  voir  arriver,  deux  par  deux , 
des  jeunes  gens  qui  ont  eu  la  veille  dispute  au 
spectacle  et  qui  viennent  attendre  leurs  adver- 
saires au  café  Godeau,  au  profit  duquel  tourne, 
le  plus  souvent ,  l'explication.  A  dix  heures , 
quelques  actjeurs  vont  étudier  leur  rôle  à  Fombre 
des  allées  latérales.  Vers  midi ,  un  essaim  de 
ces  dames  qui  n^ont  affaire  que  vers  la  brune , 
se  dispersent  dans  les  allées  principales  où  elles 
s'asseyent  négligemment ,  un  livre  à  la  main  , 
attendant  au  passage  les  nouveaux  débarqués 
dont  elles  méditent  la  conquête.  A  quatre 
heures ,  au  retour  du  bois  de  Boulogne  ,  les 
jeunes  gens  en  habit  de  cheval ,  et  les  élégantes 
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en  négligé,  viennent  attendre  Theure  de  leur 
toilette.  A.  six  heures  le  tableau  change  ,  les 
allées  et  les  quarrés  de  verdure  se  couvrent 
d'une  nuée  de  bonnes  et  d'enfans  ;  et  tandis  que 
les  marmots  s'ébattent  innocemment  sur  la  pe- 
louse ,  leurs  jeunes  gouvernantes  prêtent  To- 
reille  aux  propos  galans  ou  gaillards  des  amou- 
reux en  livrée  qui  les  accompagnent.  A  sept 
heures  ,  tous  les  politiques  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  les  rentiers  de  la  rue  de  Lille  ^  les 
vétérans  pensionnés  ,  se  rassemblent  à  la  petite 
Provence,  oii  ils  s'entretiennent,  en  prenant 
force  prises  de  tabac ,  des  progrès  du  Louvre  , 
de  la  longueur  du  pont  d'Iéna  ,  de  la  hauteur  de 
la  Seine ,  et  des  variations  du  thermomètre  de 
Chevallier ,  sans  se  douter  qu'à  neuf  heures  ils 
cèdent  la  place  à  de  petites  ouvrière  qui  vien- 
nent ,  en  quittant  le  magasin  ,  rejoindre  quel- 
ques clercs  de  la  basoche  échappés  de  l'étude. 
Dix  heures  sonnent  et  le  roulement  des  tam- 
bours donne  à  nos  amoureux  le  signal  de  la 
retraite.  Je  ne  présente  ici  que  des  masses , 
mais  quel  tableau  piquant  et  varié ,  une  seule 
Journée  du  jardin  des  Tuileries  nt  fourni  roi  t-elle 
pas  à  un  autre  Lesage  î 
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N°  xxy.  —  21  décembre  1811. 
LES  ALMANACHS. 


Nugis  addere  pondus, 
HoR.   Ep.  19. 


Retenu  dans  mon  grand  fauteuil  par  un 
rhume  (que  j'aurais  guéri ,  dans  ma  jeunesse  , 
avec  un  bol  de  punch,  au  lieu  d'orge  perlé  que 
m'ordonne  aujourd'hui  mon  médecin),  je  n'a- 
vais rien  de  mieux  à  faire  que  de  feuUleter  les 
brochures  nouvelles  que  mon  libraire  est  venu 
m'apporter.  En  jetant  les  yeux  sur  un  catalogue 
de  nouveautés  quïl  a  laissé  sur  ma  table ,  ee 
n'est  pas  sans  quelqu'étonnement  que  j'ai  compté 
soixanîc-deux  Almanachs^  pour  la  plupart  chan- 
ians.  Mais  pourquoi  tant  de  chansons  ?  Les 
grands  effets  font  supposer  de  grandes  causes  ; 
les  grands   produits  de   grands  besoins.   Or, 
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comment  se  fait-il  que  les  fabriques  de  couplets 
augmentent  à  mesure  que  la  consommation  di- 
minue ? 


Par  aperçu  ,  nous  aurons  ,  cette  année ,  six 
ou  sept  mille  cliansons  nouvelles  (  je  compte 
dans  ce  nombre  le  contingent  des  Almanachs 
de  province);  mais   pour  qui  travaillent  ces 
infatigables  chansonniers?  Le  peuple  ne  chante 
dans  les  guinguettes  que  de  vieux  refrains  con- 
sacrés, de  tems  imraorial ,  à  célébrer  ses  plai- 
sirs. Dans  les  salons,  on  ne  chante  plus  que  de 
grands  airs  italiens  d'une  expression  d'autant 
plus  admirable,  qu'on  n'y  emploie  guëre  que  ces 
mots  :  Do /ce  amore^  mio  bene  ^  la  mia  félicita.  Si 
de  loin  en  loin ,  à  la  fin  d'un  concert ,  quelques 
jeunes  personnes  soupirent  encore  une  romance 
française  ,    c'est   uniquement  par  égard  pour 
Plantad€  ou  Dominique  leurs  maîtres,  et  en 
s'excusant  auprès  d'une  assemblée  qui  fait  bien 
plus  de- cas  d'un  trille  (on  ne  m'entendroil  plus 
si  je  disois  d'une  cadence)  que  de  la  pensée  la 
plus  ingénieuse  et  la  plus  délicate.  Je  compare 
ces  nombreux  Almanachs  de  nos  jours  ,  tous 
remplis  de  chansons  anacréontiques,  erotiques, 
satiriques  et  gastronomiques  ,  à  ces  vastes  ma- 
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gasins  anglais  où  sont  entassées  pêle-mêle  des 
marchandises  qui ,  faute  de  débouchés  ,  perdent 
chaque  jour  de  leur  valeur.  On  pourra  m'ob- 
jecter  que  comparaison  n'est  pas  raison ,  et 
qu'il  faut  bien  que  ces  recueils  se  vendent  , 
puisqu'ils  s'impriment ,  et  que  le  nombre  en 
augmente  tous  les  ans  ;  mais  le  grand  débit  des 
Almanachs  (  de  toutes  les  étrennes  les  plus  éco- 
nomiques) ne  suppose  pas  le  débit  des  chan- 
sons ,  et  prouve  seulement  qu'il  est  plus  facile 
de  remplir  un  recueil  de  fadaises  lyriques  que 
de  toutes  autres  niaiseries. 

Il  est  de  fait  que  Ton  chante  moins  ,  beau- 
•^  coup  moins  qu'autrefois  (  en  prenant  ce  mot 
chanter  dans  sa  vieille  acception)  par  la  raison 
simple  qu'on  est  moins  gai  ;  et  l'on  est  moins 
gai ,  parce  que  les  diners  de  six  heures  ,  qui  se 
prolongent  jusqu'à  huit ,  ont  amené  la  sup- 
pression des  soupers ,  en  attendant  qu'ils  amè- 
nent la  ruine  des  grands  spectacles ,  à  laquelle 
concourent  plusieurs  autres  circonstances.  Je 
ne  m'appesantirai  pas  aujourd'hui  sur  un  sujet 
que  je  me  propose  de  traiter  à  fond  quelque 
jour,  en  rappelant  ces  petits  soupers  que  le  bon 
Carmontelle  égayait  par  ses  proverbes ,  Mus- 
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son  par  ses  facéties  ,  Dugazon  par  ses  histo- 
riettes. Je  rappellerai ,  avec  plus  de  plaisir  en- 
core ,  les  soupers  fins  dont  le  vieux  Colle  faisait 
les  délices  par  ces  chansons  gaillardes  que  le 
censeur  n'avait  pas  voulu  lui  passer  ^  mais  que  la 
bonne  compagnie  lui  passait  quelquefois.  Je 
crois  le  voir  encore  avec  son  habit  de  velours 
noir ,  sa  perruque  ronde  et  son  nez  de  perro- 
quet ,  tirant  mystérieusement  de  sa  poche  un 
manuscrit  recouvert  d'une  reliure  flexible  en 
maroquin  ,  et  choisissant  avec  malice  une  de 
ces  jolies  chansons  que  les  dames  n'écoutaient 
qu'à  travers  l'éventail,  mais  dont  l'esprit  ,  la 
grâce  et  l'extrême  gaîté  faisaient  pardonner  la 
licence.  Cet  usage  de  chanter  le  soir  à  table  , 
était  répandu  dans  toutes  les  classes  :  rien  ne 
paraîtrait  aujourd'hui  plus  ridicule. 

Si  Ton  en  excepte  quelques  ouvrières  qui 
fredonnent ,  en  travaillant  ,  la  romance  dont 
elles  ont  appris  l'air  en  écoutant  les  orgues  de 
Barbarie;  quelques  enfans  qui  psalmodient  à 
leurs  parens  des  couplets  pris  dans  le  Parnasse 
du  Sentiment^  on  ne  chante  plus  à  Paris,  que 
le  20  de  chaque  mois,  an  R.ocher  de  Cancale. 

Celte  remarque  ne  m'empêche  pas  de  cou- 
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venir  des  progrès  de  notre  littérature....  ù'M- 
manachs.  Dans  ma  jeunesse,  on  donnait,  pour 
tout  cadeau  du  jour  de  l'an  ,  des  Etrennes-Mi- 
gnonnes^  dont  quelques  gravures  grossières  et  une 
reliure  en  mouton  rouge  étaient  les  seuls  orne- 
mens.  L'intérieur  contenait  quelques  adresses, 
deux  ou  trois  vaudevilles  en  vogue  ,  et  un  ca- 
lendrier où  Ton  était  sûr  de  trouver  les  phases 
de  la  lune  ,  le  comput  ecclésiastique  et  les  fêtes 
vwbiles.  Il  y  a  maintenant  Almanachs  et  Alma- 
nachs ,   et  tous  ne  sont  pas  également  présen- 
tables.  Par  exemple ,  il  est  d'usage  qu'au  pre- 
mier de  Tan  ,  la  toilette ,  le  vide-poche  ,  le  hon- 
heur  du  jour  d'une  petite-maîtresse  ,  soient  rem- 
plis d' Almanachs  ;  mais  vous  n'y  trouverez  ni  le 
Chansonnier  des  Variétés ,  qu'un  papier  commun 
et  une  impression  grossière  rendent  tout  ati 
plus  digne  de  figurer  sur  les  comptoirs  subaî- 
ternes  ;  ni  la  Lyre  d'Anacréon  ,  délices  des  ou- 
vrières en  linge;  ni  VAlmanach  de  Famille  ,  res- 
source des  gouvernantes  et  des  précepteurs  ; 
ni  même  le  Chansonnier  des  Grâces ,  malgré  les 
prétentions  de  son  titr.e.    Les  Almanachs  de 
bon  goût;  les  seuls  admis  aux  honneurs  du  bou- 
doir ,  sont  :  Le   Petit  Almanach  des  Dames , 
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VAlmanach  dédié  aux  Demoiselles ,  V  Almanach 
de  la  Cour  et  de  la  Filk ,  VAlmanach  dédié  aux 
Dames ^  et  dix  ou  douze  autres  recommandables 
aux  mêmes  titres  ,  c'est-à-dire  par  la  beauté 
des  gravures ,  des  caractères  et  du  papier  ,  par 
le  luxe  de  la  reliure  ,  oii  brillent  ,  en  cent  fa- 
çons ,  la  moire  ,  le  tabis  et  le  maroquin. 
Hais  que  cet  éclat  est  peu  durable  î  A  peine 
ces  fastueux  Almanaclis  ont-ils  brillé  quelques 
jours  entre  les  mains  blanches  et  parfumées  de 
celle  à  qui  ses  adorateurs  en  ont  fait  hommage  ; 
à  peine  le  Jour  des  Rois  est-il  arrivé  ,  que  ces 
brillans  livrets,  abandonnés  aux  enfans ,  pas- 
sent du  salon  à  Tantichambre  ,  où  leurs  feuil*- 
lets  ,  salis  ,  leur  reliure  en  lambeaux ,  amu- 
sent encore  quelques  momens  l'oisiveté  des 
laquais. 

Sic  transit  gloria  mundi. 

Combien  est  préférable  T existence  moins 
brillante ,  mais  plus  assurée ,  de  ce  bon  Alma- 
nach  de  Gotha ,  qui ,  depuis  soixante  ans ,  vé- 
gète si  paisiblement  en  Allemagne  ;  au  moyen 
duquel  il  n'est  pas  de  baron  allemand  qui  ne 
puisse  ,  au  besoin  ,  établir  sa  généalogie  aussi 
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authentiquement  que  s'il  présentait  une  charte 
nobiliaire  du  tems  de  Rodolphe  de  Hapsbourg. 
L'éditeur  de  cet  Almanach  a  un  grand  moyen 
de  fortune  (  je  ne  prétends  pas  affirmer  qu'il 
en  use  )  :  comme  il  tient  registre  de  l'âge  de 
toutes  les  princesses  de  l'Europe  ,  il  est  pos- 
sible qu'il  ne  répète  pas  toujours  littérale- 
ment ce  que  disent  les  extraits  de  baptême  , 
et  qu'il  économise  à  quelques  hautes  et  puis- 
santes dames  ,  les  années  que  le  tems  leur  pro- 
digue. 

Le  premier  et  le  meilleur  des  Almanachs 
est  encore  V Almanach  des  Bluses ,  tout  déchu 
qti'il  est  de  sa  splendeur  première.  On  n'y  voit 
plus  briller  les  noms  de  Voltaire ,  de  Gresset  , 
de  Coîardeau ,  de  Bertin  ,  de  Léonard  ,  de 
Gilbert;  mais  ,  semblable  à  ces  héritiers  de 
grande  maison  ,  qui  portent  obscurément  un 
nom  illustré  par  leurs  aïeux,  et  qui  jouissent 
néanmoins  de  leurs  prérogatives ,  Y  Almanach 
(ks  Muscs,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  puisse  être  à 
l'avenir  ,  est  sûr  d'aller  prendre  sa  place  ,  au 
bout  de  l'année  ,  à  la  suite  d^s  quarante-huit 
volumes  de  la  collection  ,  et  de  finir  honora- 
blement sa  carrière  sur  les  rayons  d'une  biblio- 
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thèqiie.  Quatre  ouvrages  du  même  genre  ont  ^ 
à  mon  avis ,  des  droits  au  même  privilège  : 
c'est  le  Nouvel  Almanach  des  Muses  (r\y^\  quel- 
quefois heureux  de  Tancien)  ,  les  Etrenues  Ly- 
riques ,  le  Portefeuille  Français  et  les  Etrennes  de 
la  Jeunesse.  On  y  retrouve  plusieurs  noms  de  bon 
augure  et  quelques  morceaux  de  main  de  maître. 

Ce  serait  faire  injure  au  Caveau  Moderne  que 
de  le  placer  même  à  la  tête  de  cette  foule  de 
Chansonniers  que  le  Jour  de  l'An  voit  éclore. 
Ce  recueil  annuel  ne  se  recommande  pas 
comme  les  autres  ,  par  un  extérieur  imposant  : 
un  simple  papier  brun  sert  de  couverture  ,  le 
modeste  carré  de  Limoges  et  les  caractères  de 
Perronneau  composent  toute  sa  parure  typo- 
graphique ;  mais  plusieurs  noms  avoués  des 
Muses  se  lisent  au  bas  de  ses  pages. 

Je  ne  terminerai  pas  ma  revue  des  Alma- 
nachs  de  1812  ,  sans  parler  de  ceux  que 
M.  Blanchard  publie  à  l'usage  de  la  jeunesse. 
Ce  respectable  libraire  consacre  exclusivement 
son  magasina  Tins^ruction  et  à  Tamusement  de 
Tenfance  ;  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Ber- 
quin  des  libraires.  Tout  son  fonds  se  compose  de 
Chansonniers  du  premier  âge  ;  de  Fablier  du  se- 
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cond  âge ,  de  Piuiarçue  de  la  Jeunesse ,  de  Petit 
Labruyère,  de  Morale  de  F  Enfance^  de  Corbeille 
de  Fleurs  (  ce  qui  veut  dire ,  Recueil  de  Com- 
piimens  pour  les  Fêtes  de  tous  les  papas  et 
toutes  les  mamans  de  l'Empire  Français  ). 

On  pourra  canclure  de  cet  article  que  je  suis, 
en  général,  très-mécontent  des  Almanaclis  de 
Tan  1812;  j'y  trouve  cependant  tous  les  élé- 
mens  d'un  petit  chef-d'œuvre  du  genre ,  et 
j'invite  les  libraires  à  l'exécuter  pour  l'année 
î8i3,  en  usant  d'un  procédé  semblable  à  celui 
dont  se  servit  Apelles. 

Recette  pour  faire  un  bon  et  bel  Almanach. 

Prenez ,  dans  l'ancien  Almanach  des  Muses , 
VEpîlre  à  mon  ami  And  rien  x  ,  de  M.  Ducis  ;  les 
deux  Fables^  de  M.  Arnanlt;  la  première 
Elégie-^  de  M""^  Babois;  le  Déguisement  ^  de 
M.  Millevoye  et  le  dixain  de  M.  Vigée;  dans 
le  nouvel  Almanach  des  Muses,  les  Deux  Mis- 
sionnaires ^  de  Chénier;  le  Serment  d' Annibal , 
de  M.  François  de  Neufchâteau  ;  Mes  Adieux  à 
la  Vie ,  de  feu  Dorange  ;  dans  le  Cadeau  3To^ 
derne ,  les  chansons  suivantes  :  l'Enfer  en  Go- 
guette,  la  Grisette  et  ta  Corjuette ,  deM.  de  Piis, 
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T  Anglais  au  Caveau ,  la  Bonne  et  la  Mauvaise 
Chanson,  de  M.  Désaiigiers  ;  Entrer  et  Sortir  y 
de  M.  Armand-Gouffé  ;  V Amitié  des  Amans ^  de 
M.  D-upaty  ;  le  Lit  de  Repos  ,  de  M.  Rougemont  ; 
le  Calendrier  de  V Amour  ^  de  M.  Chazet;  le 
Donneur  de  Conseils  et  Allez- donc  ,  de  M.  Bra- 
sier. Faites  imprimer  ces  poésies  chez  Didot , 
sur  vélin  satiné  ;  joignez-y  les  jolies  gravures  de 
V  Almanach  dédié  aux  Demoiselles  ^  la  vignette  al- 
légoriijue  de  V Almanach  des  Dames,  V excellent 
calendrier  qui  se  trouve  dans  V Annuaire  publié 
par  le  Bureau  des  Longitudes ,  et  quelques  airs 
charmans  de  Boyeldieu  ,  de  Dalvimar  et  de 
Berton,  qui  terminent  le  Chansonnier  des  Grâces, 
Faites  relier  le  tout  par  Bozerian  ou  Rosa ,  et 
trouvez  le  moyen  de  donner  cet  Almanach  à  un 
prix  raisonnable  ,  vous  n'aurez  à  craindre  ni 
contrefaçon  ,  ni  concurrence. 

OBSEBVATIONS  DÉTACHÉES. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  à  Paris  qui  n^y  con- 
naissent d'autres  spectacles  que  les  Français , 
rOpéra ,  les  Bouffons  et  l'Opéra-Comique  ;  ils 
savent  qu'il  y  a  un  théâtre  du  Vaudeville  ,  un 
théâtre  pittoresque  ,    d'autres  oii  l'on  joue  le 
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mélodrame  et  la  pantomime  :  mais  ils  n'ont  au- 
cune idée  de  cette  multitude  de  spectacles  po- 
pulaires que  l'on  trouve  à  chaque  pas  ,  sur  les 
boulevarts ,  ou  sous  les  galeries  du  Palais- 
Royal  ,  et  dont  je  viens  d'achever  la  tournée. 
Le  premier ,  par  rang  d'ancienneté  du  moins , 
•est  celui  des  Ombres  chinoises  du  sieur  Séra- 
phin :  véritable  théâtre  qui  a  ses  acteurs ,  ses 
auteurs,  et ,  qui  plus  est ,  ses  pièces  imprimées, 
dont  la  principale  est  ce  fameux  Pont- Cassé  ^ 
en  possession  ,  depuis  trente  ans  ,  d'amuser 
tous  les  soirs  à  la  même  heure  la  foule  des 
bonnes  et  des  enfans  dont  il  fait  les  délices. 

A  quelques  pas  de  là ,  sous  la  même  galerie 
du  Palais-Royal ,  vient  de  s'établir  un  éléphant 
automate ,  lequel ,  au  son  d'une  musique  guer- 
riëre  ,  exécute  ,  avec  assez  de  précision ,  divers 
mouvemens  du  corps  et  de  la  trompe  ;  mais 
pourquoi  tromper  le  public  en  annonçant  un 
éléphant  de  grandeur  naturelle ,  quand  il  est  de 
fait  que  cet  automate  n'a  pas  la  moitié  de  la 
taille  ordinaire  du  quadrupède  qu'il  représente? 

Dans  le  passage  de  Lorme  (  jolie  galerie  vi- 
trée qui  établit  une  communication  élégante  et 
commode  entre  la  rue  Saint-Honoré  etcelle  de 
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Rivoli  ) ,  on  montre  les  serins  hollandais ,  et 
Ton  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus  de 
robéissance  de  ces  petits  animaux  ,  ou  de  la 
patience  de  leur  instituteur.  Il  est  douteux  que 
le  Déserteur  de  Sedaine  ,  ou  même  celui  de 
M.  Mercier  ,  ait  jamais  inspiré  autant  d'inté- 
rêt,  qu'un  de  ces  pauvres  petits  serins  con- 
damné à  être  fusillé  pour  le  même  crime ,  et 
subissant  son  sort  avec  un  courage  bien  plus 
héroïque. 

Ces  acteurs  emplumés  m'ont  beaucoup  plus 
amusé  que  les  Puppi napolitani  (^\  baragouinent 
une  langue  étrangère  ,  et  n'ont  pas  même  ^ 
pour  des  spectateurs  français ,  l'espèce  d'intérêt 
des  marionnettes  qui  courent  les  rues. 

Me  voici  maintenant  sur  le  boulevart ,  dans 
îa  grotte  de  V homme  incompréhensible  :  après 
avoir  avalé  des  cailloux  pendant  quelques  an- 
nées, il  se  nourrit  maintenant  de  baguettes  de 
vingt-huit  pouces  de  long ,  qu'il  trouve  le 
moyen ,  sans  aucun  escamotage  ,  de  faire  des- 
cendre toute  entières  dans  son  estomac.  Cette 
expérience  m'aurait  surpris  davantage  ,  si 
j'avais  oublié  celle  que  j'ai  eu  l'occasion  de 
Toir  faire  à  quelques  jongleurs  dans  les  Indes- 
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Orientales;  ceux-ci,  beaucoup  plus  incompré- 
hensibles que  riiomme  des  boulevards,  avalent 
une  lame  de  sabre  longue  de  deux  pieds ,  et 
large  d'un  pouce  et  demi. 

Tout  à  côté  de  ce  rabdophage  est  une  ména- 
gerie où  Ton  fait  voir  ,  sous  le  nom  à'Orang- 
Outan  femelle ^  une  guenon  hideuse,  dont  on  a 
peint  l'extrémité  des  mamelles  en  rose ,  pour 
Tinstruction  des  connoisseurs.  On  est  dédom- 
magé de  cette  supercherie  par  la  vue  du  singe 
voltigeur.  Rien  de  plus  étonnant  que  ce  petit 
animal ,  qui  surpasse  en  adresse  et  en  agilité  , 
sur  la  €orde ,  tous  les  Ravel  et  les  Forioso  du 
monde. 

Une  des  choses  que  j'ai  vues  avec  le  plus 
de  plaisir  dans  ma  promenade  (malgré  l'em- 
phase de  l'annonce  qui  m'avait  un  peu  indis- 
posé )  ,  c'est  le  Panorama  de  V  Univers  de 
M.  Prévost.  Les  tableaux  en  sont  variés  et 
bien  choisis  ,  la  lumière  distribuée  avec  beau- 
coup d'art-,  et  en  général  ces  effets  d'optique 
et  de  perspective  m'ont  paru  dignes  d'attirer 
quelques  momens  l'attention  des  connoisseurs 
eux-mêmes.  J'ai  sur-tout  admiré  un  effet  de 
neige  sur  une   des  places   de  Moscow ,  dont 
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nilusion  ne  laisse  rien  à  désirer.  En  moins 
d'une  heure,  au  moyen  d'une  vingtaine  de  ta- 
bleaux qui  passent  sous  vos  yeux,  vous  par- 
courez les  quatre  parties  du  Monde  d'une  ma- 
nière plus  économique  ,  moins  fatigante  ,  et 
presqu'aussi  fructueuse  que  les  trois  quarts  et 
demi  des  voyageurs  qui  se  donnent  la  peine  de 
se  transporter  sur  les  lieux. 

Après  avoir  parcouru  la  terre  chez  Prévost , 
on  peut  voir  chez  Curtius  les  grands  hommes 
qui  Font  illustrée,  et  qui  se  sont  donné  rendez-, 
vous  dans  les  salons  de  cet  habile  modeleur  en 
cire.   La  plupart  des  bustes  sont  parfaits ,   les 
costumes   sont  riches   et  même  assez  exacts  ; 
mais  tout  est  visiblement  sacrifié  à  la  tête.  Le 
mannequin  ,  dénué  de  mouvement  et  de  forme, 
n'indique  que  la  place  du  corps  et  des  membres 
de  la   figure.  Nous  ferons  un    reproche  plus 
grave  encore  à  cet  artiste  ,  d'ailleurs  très-esti- 
mable :  c'est  de  prostituer  son  talent  a  modeler 
des  sujets  qui  ne  doivent  point  trouver   place 
dans  une    exposition  publique  ,  et    qui  pour- 
raient tout  au  plus  figurer  dans  le  boudoir  d'une 
courtisane  ou  dans  un  cabinet  d'anatomie. 
Nous  ayons  terminé  nos  courses  au  café  do 
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la  Vicioire ,  où  ,  pour  une  modique  rétribution 
de  huit  sous,  sur  laquelle  on  vous  fournit  encore 
«ne  bouteille  de  bière  ,  on  peut  assister  à  la 
représentation  d'une  pièce  en  vaudevilles ,  jouée 
par  des  acteurs  dignes  successeurs  de  Cadet- 
Roussel. 
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N«  XXVI.  —  27  septembre  181 1. 
LES  ÉÏRENNES. 


Crede  infhi  ^  ret  eu  ingenicsa  {^nit, 

Ovide  ,  Elég. ,  lib.  IT. 
Croyez -moi ,  c'est  un  art  que  de  savoir  donuer* 


Le  Jour  de  TAn  approche ,  la  grande  affaire 
des  étrennes  occupe  tous  les  esprits  et  imprime 
à  cette  grande  capitale  une  physionomie  parti- 
culière ,  qu'il  est  plus  amusant  d'observer  que 
facile  de  décrire.  Ce  jour ,  qui  sert  ordinaire- 
ment de  terme  à  la  plupart  des  transactions 
sociales  et  administratives ,  pourrait ,  sous  ce 
point  de  vue  ,  devenir  l'objet  d'une  discussion 
plus  ou  moins  ennuyeuse.  Un  moraliste  ne  man- 
querait pas  de  prendre  son  texte  sur  le  com- 
pliment et  les  visites  d'usage  au  renouvellement 
de  Tannée^  et  Dieu  sait  tout  ce  quil  pourrait 
dire  de  vrai ,  de  sage  ,  d'admirable  et  d'utile  y 
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à-propQS  de  la  flatterie ,  de  la  dissimulation  , 
de  la  bassesse  et  de  la  cupidité  ,  qui  mettent  en 
mouvement  les  quatre-vingt-dix  centièmes  des 
gens  que  vous  rencontrez  alors  sur  votre  che- 
min !  Pour  moi ,  observateur  plus  frivole  et 
moins  morose,  j'envisage  la  chose  avec  des  yeux 
d'enfant ,  et  je  ne  veuidfcr  dans  le  jour  de  l'an 
que  les  Etreinnes.  Cependant  ,  comme  on  est 
convenu  ,  quelques  sujets  que  l'on  traite  ,  de 
prendre  la  matière  ah  ovo  ,  et  que  l'érudition 
est  aujourd'hui  fort  à  la  mode  ,  je  ne  manque- 
rai pas  ,  pour  faire  parade  de  la  mienne  ,  de 
citer  Nonius  Marcellus,  de proprietate  sermonum, 
lequel  fait  remonter  Torigine  des  étrennes  à 
Tatius,  roi  des  Sabins.  Le  premier  Jour  de 
l'An  (on  ne  sait  pas  très-positivement  la  date), 
on  avait  fait  présenta  ce  prince  un  peu  crédule 
de  quelques  branches  d'arbres  consacrées  à 
Strenua  ,  déesse  de  la  force  ;  ce  qui  lui  parut 
de  bon  augure.  Comme  cette  même  année  fut 
pour  lui  très-heureuse  ,  il  autorisa  par  la  suite 
l'établissement  de  cette  coutiime  ,  et  donna  à 
ces  présens  le  nom  de  strenœ  (dont  nous  avons 
évidemment  fait  étrennes).  En  puisant  à  la 
même  source  ,  je   pourrais   dire   encore   des 
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choses  fort  curieuses  sur  les  fêtes  auxquelles 
cet  iieage  donna  lieu  chez  les  Romains  ;  sur  les 
présens  de  dattes  et  de  miel  qu'ils  se  faisaient 
à  cette  occasion  ;  sur  les  étrennes  que  les  che- 
valiers et  le  peuple  donnaient  à  Auguste ,  et 
dont  le  produit  servait  à  faire  éleVfer  des  statues 
à  des  dieux  oubliés  dans  le  Panthéon  ;  mais 
j'oublie  que  c'est  de  la  chponique  de  Paris  ,  et 
non» de  celle  de  Rome  ,  qu'il  est  question  pour 
le  moment.  • 

Etymologie  à  part ,  je  croirais  plutôt  que 
cette  fête  tire  son  origine  de  celle  que  célé- 
braient nos  aïeux  ,  les  Gaulois  ,  au  renouvelle- 
ment de  l'année  ,  et  pendant  laquelle  ils  se  fai- 
saient mutuellement  de  petits  cadeaux  de  gui 
de  chêne  béni  par  les  Druides  ,  en  chantant  une 
espèce  de  cantique  qui  avait  pour  refrain  :  Au 
gui  Van  neuf  !  ce  qui  explique  à-la-fois  les  pré- 
sens et  les  chansons  du  Jour  de  l'An. Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  vois  jamais  arriver  ce  jour  sans  éprou- 
ver quelque  chose  du  plaisir  qu'il  m'a  procuré 
aux  différentes  époques  de  ma  vie ,  dont  le 
cours  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  marqué  par  les 
étrennes.  Les  bonbons  me  rappellent  à  ma  pre- 
mière enfance;  les  joiijous  ,  à  cet  âge  que  l'on 


3lS  L'UEKMITE 

Bomin€  si  improprement  l'âge  de  raison;  les 
alroanaclis ,  les  livres  m'indiquent  mon  adoles- 
cence ,  et  ma  jeunesse  date,  dans  mes  souve- 
nirs, du  tems  oii  j'ai  commencé  à  donner  des 
étrennes  ,  avec  plus  de  plaisir  encore  que  je 
n'en  avais  auparavant  à  en  recevoir.  Le  bon 
tems  que  celui  où  je  me  croyais  obligé  de 
courir,  pendant  huit  jours  ,  de  maison  en  mai- 
son ,  pour  y  distribuer  avec  profusion  ^ne 
quantité  de  petits  cadeaux  achetas  à  grands 
frais  ,  donnés  avec  prétention ,  et  ,  la  plupart 
du  tems  ,  reçus  avec  indifférence  ! 

Il  y  a  bien  long-tems  que  je  ne  reçois  pins 
d'étrennes  ,  que  je  n'en  donne  plus  qu'à  mon 
portier  et  à  mon  domestique  ;  mais  tout  désin- 
téressé que  je  suis  sur  le  Jour  de  l'An,  je  m'en 
réjouis  encore  par  souvenir  et  par  curiosité. 
J'aime  à  courir  les  boutiques  :  dans  tout  autre 
tcm^  ,  il  faut  du  moins  avoir  le  prétexte  d'a- 
cheter ;  dans  celui-ci ,  grâce  à  l'extrême  poli- 
tesse de  nos  marchands ,  les  curieux  sont  reçus 
presque  aussi  bien  que  les  acheteurs.  C'est  hier 
que  j'ai  fait  ma  tournée  ,  après  avoir  pris  la 
précaution  de  laisser  ma  bourse  chez  moi ,  de 
peur  de  tentation.  Je  me  suis  amusé  quelques 
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momeiîs  du  spectacle  que  présentent  les'  rues 
marchandes.  A  voir  la  foule  qui  assiégeait  cer- 
taines boutiques  ,  on  les  croirait  livrées  au 
pillage;  chacun  en  sort  les  mains  pleines  :  ici  , 
c'est  un  homme  grave  qui  porte  un  petit  tam- 
bourin et  une  poupée  sous  le  bra«  ;  là ,  une 
femme  qui  marchande  des  inslrumens  de  ma- 
thématiques. Les  écrivains  publics  ,  dans  leurs 
petits  bureaux  à  roulettes ,  ne  peuvent  suffire 
à  toutes  les  demandes  qu'on  leur  fait  de  lettres, 
de  couplets ,  de  complimens  de  bonne  année , 
pour  lesquels  ils  ont  cependant  une  rédaction 
bannale  qui  s'applique  merveilleusement  à  toutes 
les  personnes,  à  toutes  les  circonstances. 

J'ai  vu  le  tems  oii  le  commerce  des  étrenncs 
se  faisait  exclusivement  sous  les  galeries  du 
Palais  de  Justice.  On  n'y  trouve  plus  mainte- 
nant que  des  étalages  de  quelques  bouquinistes 
à  l'usage  de  la  Basoche  ,  et  quelques  petits 
marchands  de  pantoufles  ,  de  chaussettes  ,  de 
toques  d'enfans  et  de  rabats.  Au  tems  dont  je 
parle  ,  les  confiseurs  de  la  rue  des  Lombards 
étaient  en  possession  presqu'exclusive  d'ali- 
menter de  bonbons  ,  Paris  et  la  province  :  le 
G  rond- Monarque  et   îe  Fidèle  Berger  se  sont 
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maintenus  au  milieu  des  vicissitudes  du  tems  et 
de  la  mode  ,    et  rivalisent  encore   aujourd'hui 
de  profit ,  sinon  de  gloire ,  avec  l'illustre  Ber- 
Ihelemot ,   créateur  de  la  littérature  en  diabîo- 
iins.  Pendant  les  dix  dernières  années  qui   ont 
précédé  la  révolution ,  les  étrennes  à  la  mode , 
dans    les  plus  hautes    classes   de   la    société  , 
étaient    des  porcelaines   de    Sèvres.    On  peut 
concevoir  jusqu'où  cette  m.anie  a  été  poussée  , 
en  se  rappelant  qu'à  cette  époque    les  petits 
appartemens  de    Versailles ,    pendant  la  pre- 
mière quinzaine   de  janvier  ,  étaient  transfor- 
més en  magasin  de  porcelaine  ,  et  que  le  roi 
lui-même   s'en   était   établi    le    marchand  à 
prix  fixe.    Les  belles  porcelaines    sont  encore 
au  nombre  des  objets    que  l'on  offre  le   plus 
communément    pour    étrennes  ;    et    le  maga- 
sin   de  M.  Dagoty ,    sur  le  boulevart    Mont- 
martre ,  est  un  des  plus  richement  assortis  ; 
c'est  là  que  se  trouvent  ces  beaux  services  de 
table  ,  qui   réunissent  à  l'élégance  des  formes 
la  beauté  des  couleurs  et  le  fini  des  peintures  ; 
ces  vases  de    cent  louis  ,   destinés  à  recevoir 
ime  anémone  de  quinze   sous;  ces  élégans  ap- 
pareils propres  à  faire  le  café  sans  ébuliition , 
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el  tellement  perfectionnés  par  les  procédés  chi- 
miques ,  physiques  ,  pneumatiques ,  que  Ton 
peut  espérer  d'avoir,  à  neuf  heures  et  demie 
du  soir,  une  demi  -  tasse  de  café,  pour  peu 
qu'on  ait  eu  soin  de  s'y  prendre  trois  heures 
d'avance  pour  ajuster  la  lampe  à  Tesprit-de-vin , 
le  récipient ,  la  capsule  ,  le  fouloir  et  autres 
ustensiles,  auprès  desquels  l'appareil  de  Wolf 
n'est  qu'un  jeu  d'enfant.  Parmi  les  personnes 
qui   examinaient    ces    brillantes  inutilités ,   je 

reconnus  M'"^ ;   elle  venait  d'acheter  z//7^ 

Patrouille  d\imours  en  biscuit.  Cette  parure  de 
cheminée  ,  très-chère  et  d'assez  mauvais  goût , 
est  du  moins  con.'^orme  aux  inclinations  bien 
connues  de  cette  dame  ,  qui  ne  cache  pas  l'es- 
time toute  particulière  qu'elle  a  pour  la  jeu- 
nesse en  uniforme. 

En  traversant  le  passage  du  Panorama,  je 
remarquai  avec  peine  que  le  beau  magasin 
d'albâtre  était  désert.  Je  n'y  vis  entrer  qu'une 
dame  qui  venait  y  faire  sa  provision  à'alkennes 
de  Florence.  Tout  auprès  ,  la  boutique  du  pa- 
petier Susse  ne  désemplis)»aii  pas  Je  me  glissai 
dans  la  foule ,  composée  en  grande  partie  de 
jeunes  gens  qui  venaient  se  munir  de  cartes  de 
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visites  satinées,  gauifrées,  dorées,  où  l'art  nu 
graveur  s'efforce  de  mettre  en  évidence  tant 
de  noms  dévolus  à  l'obscurité  :  quelques  pro- 
vinciaux achetaient  du  papier  de  couleur  à  vi- 
gnettes, dont  les  petits  -  maîtres  des  départe- 
mens  font  encore  une  grande  consommation. 
A  leur  place ,  j'aimerais  mieux  y  porter  ces 
jolis  écrans  à  double  surprise ,  dont  les  transpa- 
rens  ,  adroitement  ménagés  ,  offrent  des  effets 
de  lune,  de  neige,  de  soleil  couchant  ;  les  plus 
nouveaux  représentent  une  scène  de  l'opéra  de 
la  Vestale. 

Après  avoir  admiré  ,  chez  Ybert  et  chez 
Versepuy ,  les  étoffes  de  Lyon  les  plus  riches , 
les  tissus  de  cachemire  les  plus  précieux  ;  après 
avoir  vu  composer  chez  La  Boullée  une  Cor- 
beille du  Jour  de  V An  ,  où  les  parfums  les  plus 
précieux  ,  et  sur-tout  VEau  de  Ninon ,  doivent 
être  renfermés  dans  des  urnes  de  cristal  d'une 
forme  nouvelle  ;  après  avoir  visité  successive- 
ment les  bijoux  de  Sensier  ,  les  meubles  de 
Thomire ,  les  bronzes  de  Ravrio ,  et  les  modes 
de  Le  Roy ,  je  terminai  mes  courses  au  Petit 
Dunkercjue ,  qu'on  peut  regarder  comme  l'en- 
trepôt de  toutes  les  productions  da  monde  in- 
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dastriel.  Dans  l'espace  de  quelques  heures  ,  j'y 
ai  vu  passer  Télite  de  \i  cour  et  de  la  ville. 
Avec  un  peu  moins  d'habitude  de  la  vie  ,  je 
pwirrais  m'amuser  à  décrire  plusieurs  baga- 
gatelles  charmantes  ,  et  qui  ont  été  payées  d'au- 
tant plus  cher,  qu'elles  sont,  jusqu'à  ce  mo- 
ment ,  uniques  dans  leur  espèce  ;  mais  la  des- 
cription du  bijou  pourrait  en  faire  connaître 
Tacquéreur ,  et  déjouer  les  surprises  que  plus 
d'un  époux  se  ménage. 

De  toutes  les  manières  de  distribuer  des 
étrennes  dans  une  nombreuse  famille  ,  la  plus 
agréable  et  la  plus  délicate  est  d'en  faire  une 
loterie.  J'ai  assisté,  l'année  dernière,  à  un  ti- 
rage de  cette  nature  ,  chez  M ,  à  qui  tous 

ses  parens ,  à  l'exemple  de  son  beau-frère  , 
peuvent- donner  le  double  titre  de  f rater  ei  pater. 
On  avait  étalé  sur  une  grande  table .  dans  un 
salon,  des  étrennes  pour  tous  les  âges  :  des 
poupées  ,  des  pistolets  ,  des  boucles  d'oreilles , 
des  rasoirs  de  Lemaire  ,  des  polichinelles ,  des 
colliers  et  des  étuits  de  mathématiques.  Des 
billets  semblables  et  roulés ,  portant  le  nom  et 
la  spécification  des  différens  objets  mis  en  lo- 
terie 5  furent  jetés  et  mêlés  dans  une  urne  de 
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satin;  après  quoi  chacun  vint  tour-à-tour ,  sur 
l'appel  d'un  des  plus  jeunes  de  la  société ,  c'est- 
à-dire  de  la  famille  ,  puiser  dans  l'urne,  et  re- 
cevoir ses  étrennes  de  la  main  du  hasard.  Gn 
peut  se  faire  une  idée  de  Tà-propos  d'une  pa- 
reille répartition  :  la  paire  de  pistolets  échut  à 
un  enfant  au  berceau .  les  rasoirs  à  une  jeune 
fille  ,  rétui  de  mathématiques  à  la  grand'ma- 
man ,  et  les  iioucles  d'oreilles  à  un  maître  des 
requêtes.  Chacun,  mécontent  de  son  lot,  comme 
cVst  l'ordinaire  ,^  eut  recours  à  des  moyens 
d'échange  ,  et  les  plus  attrapés  ne  furent  pas  les 
moins  heureux. 

En  terminant  cet  article  de  Tannée,  je  veux 
me  conformer  à  l'usage ,  et ,  à  défaut  d'étrennes 
plus  substantielles  ,  offrir  à  mes  lecteurs  le 
tribut  économique  des  souhaits  que  je  fais  pour 
leur  bonheur  etj)our  leurs  plaisirs. 

Comme  la  santé  est  le  premier  des  biens  , 
que  beaucoup  de  gens  sont  tentés  de  croire  que 
la  médecine  est  le  plus  grand  des  maux  ,  et  que 
pourtant ,  de  long-tems  encore  ,  on  ne  pourra 
se  passer  de  médecins  ,  je  soukaifé que  ]a.  furent 
d'écrire  ,  qui  les  a  saisis  depu  quelque  tems , 
s'accroisse  dans  l'année  où  nous  entrons ,  at- 
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tendu  qiieletems  qu'ils  perdent  à  leur  bureau, 
est  aulant  de  gagné  pour  leurs  malades. 

Je  souhaite .,  pour  rannée  procliainc,  à  mes 
abonnés  -  voyageurs,  dos  auberges  plus  com- 
modes, plus  propres  et  moins  chères  ,  des  di- 
ligences mieux  suspendues  ,  où  Ton  puisse 
monter,  pour  faire  cinquante  lieues  ,  sans  avoir 
fait  son  testament  fl'avance. 

Je  souhaite  aux  amateurs  de  Fart  dramatique 
des  comédies  dont  le  dialogue  soit  franc ,  les 
caraclères  vigoureux,  les  mœurs  vraies,  et  qui 
ne  soient  pas  tour  à- tour  des  recueils  de  ma- 
drigaux niais,  ou  d'épigrammes fades;  des  tra- 
gédies où  l'on  retrouve  quelque  chose  de  Télé- 
vation  de  Corneille,  de  1  élégaace  de  Racine, 
du  mouvement,  de  l'intérêt  de  Voltaire;  où  les 
situations  soient  amenées  avec  plus  d'art  que 
dans  un  opéra  ,  où  le  style  ne  soit  pas  tantôt 
épiquement  ijoiirsoufflé ,  et  tantôt  bourgeoise- 
Bient  familier.  Je  l  ur  souhaite  des  acteurs  qui , 
iien  pénétrés  de  l'idée  qu'ils  exercent  un  art 
«t  non  pas  un  métier,  en  étudient  les  principes 
ft  les  modèles ,  et  ne  se  croi.  ut  pas  des  Contât , 
les  Mole  .  des  Talma  et  des  Braachu  ,  parcs 
fu  ils  paraisseni  nir  les  mêmes  théâtres  ,  jouent 
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les  mêmes  rôles  ,   et  trouvent  quelquefois  le 
moyen  de  se  faire  autant  applaudir. 

Pour  être  juste  envers  tout  le  monde ,  je 
souhaite  aux  auteurs  un  public  plus  impartial  , 
plus  attentif,  qui  ne  se  presse  pas  de  juger 
avant  d'avoir  entendu ,  et  qui  ne  siffle  pas  dans 
un  auteur  moderne  ce  qu'il  applaudissait  la 
veille  dans  un  auteur  ancien. 

Je  souhaite  que  les  journalistes  n'abusent  pas 
de  la  puissance  littéraire  qu'ils  exercent  par 
intérim  ;  que  l'esprit  de  parti ,  ou  quelqu'autre 
esprit  moins  bonnête  encore ,  ne  dirige  pas  la 
plume  de  quelques-uns  de  nos  jurés-critiques  , 
f"  et  que  ceux  qui  seraient  tentés  d'avoir  le  plus 
damour-propre ,  veuillent  bien  réflécbir  qu'il 
faut  après  tout  plus  de  talent  ,  plus  d'esprit 
pour  composer  un  ouvrage  médiocre,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit ,  que  pour  desserrer , 
par  feuilleton  ,  dix  volumes  de  cette  critique 
de  journal,  qui  serait  la  cbose  du  monde  li 
plus  honteuse  ,  si  elle  n'en  était  la  plus  lu- 
Lcraiive. 

Je  souhaite  enfin  que  les  savans ,  moins  oc- 
cupés de  sublimes  théories ,  s'occupent  un  pei 
plus  de  résultats  ;  que  de  leurs  élucubrations  ! 
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sorte,  dans  Tannée  1812,  quelque  bonne  dé- 
couverte utile  au  genre  humain;  qu'ils  ne  ti- 
rent pas  trop  de  vanité  de  Tavantage  qu'ils  ont 
de  parler  une  langue  inconnue ,  et  qu'ils  ne 
croyent  pas  avoir  créé  la  science  dont  ils  ont 
changé  la  nomenclature. 

OBSERVATIONS    DÉTACHÉES. 

Je  ne  fais  aucun  cas  du  talent  de  Vadé,  et  je 
n'aime  pas  à  entendre  sur  la  scène  le  langage 
des  Halles;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d"y  faire 
de  fréquentes  visites,  et  d'en  bien  connaître 
les  habitans.  Les  mœurs  de  ces  gens-là  valent 
mieux  que  leurs  manières;  le  contraire  est 
également  vrai  parmi  les  gens  du  monde.  Je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  cela  peut  être  utile 
ou  agréable  à  dire  ;  mais  il  est  démontré  que 
s'il  exfstait  dans  cette  grande  ville  un  Journal 
des  Bonnes  Actions^  le  plus  grand  nombre  y 
paraîtrait  sous  la  rubrique  des  Halles.  Je  ci- 
terai ,  à  ce  propos  ,  un  fait  que  je  n'ai  pas 
recueilli,  mais  que  j'ai  vérifié  sur  le  lieu 
même. 


x/ 
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Il  y  a  quelques  jours  qi^uu  de  ces  voituriers 
qi]i  anièfient  à  Paris  la  marée  fraîche  ,  cédant 
à  U!i  mouvement  de  pilié,  tirif  en  chemin,  sur 
sa  voiture  ,  un  homms  qui  paraissait  accablé 
de  fatigue.  Ce  misérable,  soit  qu'il  fût  informé 
d'avance  que  le^voiturier  était  porteur  d'unp 
sammc  dargent  assez  considérable  ,  soit  que  le 
hasard  le  lui  fit  découvrir,  trouva  le  moyen  de 
Yo'er  quinze  cents  francs  ,  et  de  se  glisser  à 
bas  de  la  charrette  ,  à  Tiusu  du  malheureux 
conducteur  ,  qui  ne  s'aperçut  quà  la  Halle  ,  en 
déchargeant  sa  voiture,  de  la  perte  qu'il  avait 
faite.  Ses  lamentai  ions  attirent  la  fouie;  on  veut 
connaître  toutes  les  particularités  de  la  triste 
aventure  du  père  Maçon  (c'est  le  nom  du  voi- 
turier)  ;  il  la  raconte  avec  une  simplicité  tou- 
chante; ces  dames  l'écoutent  les  poings  sur  les 
hanches  et  les  larmes  aux  yeux ,  et  quand  il  a 
fini  de  parler,  trois  ou  quatre  dentr'elles  par- 
tent sans  s'être  comumniquées  autrement  que 
par  des  gestes  ,  et  vont  faire  ,  chacune  de  leur 
côté  ,  xiiiQ  collecte  dont  le  produit  ,  égal  à  la 
somme  volée  ,  est  apporté  ,  un  instant  après  , 
au  père  Maçon ,  qui  pleure  de  joie  et  de  ten- 
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dresse,  et  n'a  plus  à  craindre  que  d'être  étouffé 
dans  les  embrassemens  de  ces  robustes  bien- 
faitrices. 

Deux  jours  auparavant ,  une  pauvre  femme 
blessée  ,  à  la  Halle  ,  par  le  timon  d'une  voiture  , 
avait  été  transportée  sous  Tauvent  d'une  mar- 
chande de  poisson;  celle-ci  ne  se  contenta  pas 
de  lui  prodiguer  les  premiers  secours  ,  elle  fit 
une  quête  pour  la  pauvre  femme,  étonnée  ,  en 
recouvrant  ses  sens ,  de  se  trouver  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  en  possession  d'une 
somme  de  cent  écus.  Rien  de  plus  facile  à  dé- 
terminer que  les  premiers  mouvemens  de  cette 
classe  du  peuple  ;  et  nous  avons  été  malheu-- 
reusement  témoins ,  pendant  les  orages  de  la 
révolution ,  de  Thorrible  parti  qu'on  pouvait 
en  tirer. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


X-V  VV^J^  Xt  ■VA.A/V  W  \'V'W  N  ^  VX  %A. -»  \  vwx  v-vxx-v  V  VW  VX^  V%^'VV  VV^'VW», 


TABLE, 


Pages. 

1  ORTRAlT  de  l'Auteur i 

Pot- Pourri 11 

Le  Parrain. 21 

Les  Tartufes 32 

La  vie  de  Château 44 

Lettre  d'un  Bourgeois  du  Marais  à  l'Hermite  de 

la  Chaussée  -  d'Antin 6ï 

Re'ponse  à  un  Bourgeois  du  Marais 68 

Maison  d'éducation.    .    . 78 

Eloquence  du  Barreau  moderne gS 

Seconde    lettre     d'un     Bourgeois   du    Marais    à 

l'Hermite  de  la  Chaussée-d'Antin ic6 

Correspondance 119 — i^g — 206 — 242 — 272 

Mœurs  des  Salons i?n 

Les  Album.  —  Un  homme  de  lettres  du  iNIarais  à 

l'Hermite  de  la  Chaussée-d'Antin i43 

Les  Sépultures i56 

Recherches  sur  l'Album  et   sur  le   Chiffonnier 

sentimental 167 

Une  Famille  de    la  Chaussée-d'Antin 192 

Galtrie  d'Originaux 217 

Mœurs  de  l'Antichambre 229 

La  Loterie.    . aSg 


332  TABLE. 

Pages 

La  Journée  d'un  Commissionnaire 286 

Les  Almanaclis " 3oo 

Les  Etrennes 3i5 


rLN  DE  LA  TABLE  DU  PREMIER  VOLUME. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


1  0  AVR.  '. 

[2 


The  Library 

University  of  Ottawo 

Date  due 


<s. 


9 


3  39  00  3  0  02  11  9  6  011b 


CE  PQ      2311 
.J75H5  1813  VOOl 
COO   J6LY,  FTItNN 
ACC#  1224271 


HERMITE  CE  L 


u  ig"».  *y. 


4 

à 


It  W  ■"  V  -^rf  • 


H. 


